


	

OS	INTERESA	SABER	QUE:

El	contenido	más	honesto	de	cualquier	periódico	es	la	publicidad.	Está	libre
de	 colores	 ideológicos,	 y	 desvela	 sin	 pudor	 cuales	 son	 los	 sueños,	 los
temores	de	una	sociedad	determinada.

Hacia	1880,	la	prensa	se	consolida	como	medio	de	comunicación	masivo,	y
vamos	a	utilizar	la	publicidad	para	viajar	a	esa	época.

Son	 los	 tiempos	 del	 Salvaje	 Oeste,	 del	 estreno	 de	 la	 Torre	 Eiffel	 y	 de	 las
primeras	 bombillas,	 cuando	 Jack	 el	 Destripador	 recorre	 Londres	 mientras
que,	en	España,	un	joven	Alfonso	XIII	pierde	los	últimos	trozos	del	Imperio.

Los	anuncios	nos	descubren	un	periodo	ta	fascinante	como	contradictorio.

¿Me	acompañan	a	echarles	un	ojo?
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I
PRESENTACIONES

Soy	un	ser	humano	normal,	diga	lo	que	diga	mi	vecino	del	quinto,	y	no	me	gustan
los	 anuncios.	 A	 nadie	 le	 gustan.	 Están	 en	 todas	 partes,	 como	 un	 amante	 celoso,	 y
quieren	vendernos	de	todo.	Más	tetas,	menos	culo,	yugores	que	provocan	orgasmos,
compresas	 que	 te	 llevan	 más	 alto	 que	 un	 Airbus,	 detergentes	 con	 partículas	 de
antimateria…

Como	 ser	 humano	normal	 (que	 no	 ha	 aterrizado	 en	 este	mundo	proveniente	 de
ninguna	estrella	cercana	a	Sirio	con	ánimos	de	preparar	la	futura	conquista),	siempre
he	pensado	que	 la	publicidad	nos	aporta	poco.	Sin	embargo,	 cambié	de	opinión	un
buen	 día,	 navegando	 por	 Internet.	 Fui	 a	 parar	 a	 una	 hemeroteca	 digital,	 no	 me
preguntes	cómo,	y	acabé	mirando	un	anuncio	de	hace	130	años.	Era	el	siguiente:

©	La	Vanguardia

Fue	 publicado	 en	 el	 periódico	La	Vanguardia,	 el	 15	 de	Diciembre	 de	 1882.	 A
simple	 vista,	 no	 parece	 decirnos	 demasiado,	 pero	 debemos	 hacer	 lo	 mismo	 que
cuando	 el	 banco	nos	pone	un	papel	 por	 delante:	 leer	 con	 cuidado.	Un	 anuncio	nos
puede	enseñar	muchas	cosas,	si	sabemos	poner	el	ojo.

Para	 empezar,	 el	 anuncio	 nos	 devuelve	 a	 la	 época	 de	 los	 barcos	 de	 vapor,
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similares	a	los	contemplados	por	Tom	Sawyer	y	Huckleberry	Finn.	Nos	promete	un
viaje	de	Europa	a	America	del	Sur	 en	 sólo	 26	días,	 cuando	hoy,	 las	 doce	horas	 de
vuelo	que	separan	Madrid	de	Buenos	Aires	se	hacen	interminables.	¡Tenemos	mucho
menos	paciencia	que	nuestros	tatarabuelos!

Vapor	mercante	Hespérides
Revista	de	Navegación	y	Comercio,	10	de	abril	de	1892

©	Biblioteca	Nacional	de	España

Para	 empezar,	 el	 anuncio	 nos	 devuelve	 a	 la	 época	 de	 los	 barcos	 de	 vapor,
similares	a	los	contemplados	por	Tom	Sawyer	y	Huckleberry	Finn.	Nos	promete	un
viaje	de	Europa	a	America	del	Sur	 en	 sólo	 26	días,	 cuando	hoy,	 las	 doce	horas	 de
vuelo	que	separan	Madrid	de	Buenos	Aires	se	hacen	interminables.	¡Tenemos	mucho
menos	paciencia	que	nuestros	tatarabuelos!

Hay	más	datos.	Los	160	duros	del	billete	de	primera	clase	(800	pesetas,	unos	4,8
euros)	no	parecen	gran	cosa.	Pero	cuando	se	publicó	el	anuncio,	en	1882,	una	entrada
de	teatro	costaba	unos	3	reales	(0,75	pesetas),	se	podía	cenar	en	un	buen	restaurante
por	 4	 pesetas	 y	 había	 que	 pagar	 20	 pesetas	 por	 un	 traje	 o	 40,	 si	 se	 encargaba	 a
medida.	Así	que,	más	o	menos,	el	precio	de	ese	billete	representaba	el	sueldo	anual
de,	por	ejemplo,	un	maestro	de	escuela.

No	podemos	calcular	el	auténtico	valor	de	160	duros	sin	 tener	en	cuenta	que,	a
finales	del	 siglo	XIX,	 la	 gran	mayoría	de	 la	 población	 es	pobre	y	 analfabeta.	Quien
puede,	trabaja	turnos	de	hasta	doce	horas,	para	ganar	un	dinero	que	apenas	garantiza
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la	subsistencia.	Incluso	Madrid,	la	gran	capital	del	Imperio,	es	apodada	Ciudad	de	la
Muerte	por	los	cronistas	de	la	época,	debido	a	los	efectos	de	la	mala	alimentación	y	la
falta	de	higiene.

Para	los	humildes,	160	duros	es	una	cifra	inalcanzable.	Sin	embargo,	muchos	de
ellos	 ahorran	 o	 se	 empeñan	 para	 reunir	 el	 precio	 de	 un	 billete	 de	 tercera,	 porque
parece	la	única	manera	de	asegurarse	un	futuro	mejor.	Por	tiempo	y	por	coste,	es	muy
probable	 que	 este	 viaje	 sea	 sin	 retorno.	 Y	 nosotros	 preocupados	 porque	 el	 bus	 se
atrasa	un	par	de	minutos…

Pobres	esperando	que	les	den	las	sobras	del	rancho,	en	las	afueras	del	cuartel	de	San	Gil	(Madrid).
Foto	de	La	Revista	Moderna,	de	24	de	Julio	de	1897

©	Biblioteca	Nacional	de	España

Un	 simple	 anuncio,	 como	 hemos	 visto,	 aunque	 sea	 soso	 y	 nada	 alegre,	 puede
aportarnos	muchísima	 información	útil.	Es	como	una	pequeña	máquina	del	 tiempo.
Las	noticias	que	se	publican	en	cualquier	periódico,	ahora	o	en	el	pasado,	pueden	ser
tendenciosas.	 Se	 destacan	 unas	 cosas	 y	 se	 minimizan	 otras,	 de	 acuerdo	 al	 sesgo
ideológico	(esto	es	como	decir	que	hace	falta	bajarse	los	pantalones	para	cagar:	algo
ridículamente	 obvio).	 No	 quiero	 poner	 ejemplos	 concretos,	 que	 no	 estoy	 para
denuncias,	pero	todos	conocemos	diarios	que	llevan	la	manipulación	hasta	el	ridículo.
La	 publicidad,	 en	 cambio,	 es	 completamente	 honesta,	 incluso	 cuando	 miente.
Sabemos	que	no	existe	ninguna	cremita	capaz	de	«regenerar	el	ADN»	y	devolvernos
la	piel	que	teníamos	a	los	quince	años,	pero	el	anuncio	está	ahí,	revelándonos	cuál	es
una	de	las	grandes	prioridades	de	nuestra	época.

En	este	libro	analizamos	la	publicidad	que	apareció	en	la	prensa	española,	entre

www.lectulandia.com	-	Página	7



1880	y	1899.	En	los	años	anteriores,	los	periódicos	resultan	costosos	de	producir,	sólo
llegan	a	un	público	minoritario	(el	que	sabe	leer)	y,	además,	sufren	numerosas	trabas
legales.	 Se	 financian	 con	 las	 ventas	 y	 apenas	 incluyen	 publicidad.	 Este	 aviso
publicado	 en	 el	Diario	 de	 Madrid,	 el	 1	 de	 Marzo	 de	 1814,	 es	 una	 de	 las	 pocas
excepciones:

©	Biblioteca	Nacional	de	España

Producto	cien	por	cien	biológico,	antes	del	invento	del	brick	y	otras	mandangas.
La	publicidad	era	así	de	directa	hace	doscientos	años.	Algunos	pronunciamientos	más
tarde,	 levantada	y	caída	 la	Primera	República,	 la	cosa	evoluciona.	Se	 inventan	casi
todos	 los	 trucos	que	se	siguen	utilizando	hoy,	desde	 llamar	 la	atención	con	grandes
rótulos	a	 inventarse	 falsos	 testimonios	para	certificar	 la	 eficacia	de	un	determinado
producto.

Es	una	época	muy	interesante	y,	en	algunas	ocasiones,	también	muy	divertida.

Revista	Flores	y	Abeja,	8	de	Septiembre	de	1894
©	Biblioteca	Nacional	de	España

La	Ilustración	Artística,	4	de	Diciembre	de	1899
©	Biblioteca	Nacional	de	España
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Estación	de	Madrid	(Atocha).	—	La	Revista	Moderna,	2	de	Abril	de	1897
©	Biblioteca	Nacional	de	España

La	Última	Moda,	26	de	Abril	de	1891
©	Biblioteca	Nacional	de	España
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1	-	HISTORIA	DE	LA	PUBLICIDAD.
BREVE	Y	NADA	ABURRIDA

La	publicidad	es	el	arte	de	convencer	al	prójimo	para	que	compre	un	determinado
producto.	Se	lo	vende	lo	mejor,	lo	más	adecuado,	lo	que	necesita.	¡Y	siempre	al	mejor
precio!

Los	 anuncios	 escritos	 resultan	 escasos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 Historia,	 porque	 los
analfabetos	son	mayoría	hasta	bien	entrado	el	siglo	XIX.	La	mercancía	 se	anuncia	a
viva	 voz,	 y	 se	 utilizan	 signos	 sencillos	 para	 avisar	 de	 la	 presencia	 de	 un	 negocio.
Incluso	 el	menos	 inteligente	 puede	 entender	 el	 significado	 de	 una	 jarra	 de	 cerveza
tallada	sobre	una	puerta,	por	ejemplo.

Anuncio	en	un	muro	de	Pompeya	(hacia	79	A.C.).	Dice:	«Tenemos	comida:	pollo,	pescado,	jamón,	pavo	real	y	caza».

El	texto	publicitario	más	antiguo	que	se	conoce	procede	de	la	ciudad	egipcia	de
Tebas,	y	se	escribió	sobre	papiro	hace	más	de	tres	mil	años.	Dice	así:

Habiendo	huido	el	esclavo	Shem	de	su	patrono	Hapu,	el	tejedor,	éste	invita	a
todos	los	buenos	ciudadanos	de	Tebas	a	encontrarle.	Es	un	hitita,	de	cinco
pies	de	alto,	de	robusta	complexión	y	ojos	castaños.	Se	ofrece	media	pieza
de	oro	a	quien	dé	información	acerca	de	su	paradero.	A	quien	lo	devuelva	a
la	tienda	de	Hapu,	el	tejedor,	donde	se	tejen	las	más	hermosas	telas	al	gusto
de	cada	uno,	se	le	entregará	una	pieza	de	oro

Sí,	señor.	Al	buen	Hapu	se	 le	escapaban	los	esclavos	pero	no	 la	oportunidad	de
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inventar	los	anuncios	por	palabras	y,	de	paso,	promocionar	su	negocio.
Con	Grecia,	 nace	 la	 costumbre	 de	 instalar	 carteles	 con	 avisos	 y,	 en	 tiempos	 de

Roma,	 la	 de	 elaborar	 catálogos	 y	 octavillas.	 Pero	 tenemos	 que	 esperar	 hasta	 la
invención	de	la	imprenta,	en	el	siglo	XV,	para	que	empiece	a	despuntar	la	publicidad
escrita.	En	1477	se	imprime	el	primer	anuncio	utilizando	este	medio,	para	publicitar
las	actividades	de	un	editor.	En	1632,	en	París,	aparece	el	primer	periódico	dedicado
exclusivamente	a	fines	publicitarios,	llamado	la	Feuille	du	Bureau	d’Adresses.

Primera	página	de	La	Gazeta	General,	publicada	en	Sevilla	el	9	de	Agosto	de	1683,	una	de	las	más	antiguas	publicaciones
periódicas.

©	Biblioteca	Nacional	de	España

Con	 imprenta	 o	 sin	 ella,	 la	 evolución	 de	 la	 publicidad	 es	 un	 camino	 lleno	 de
trampas,	 sobre	 todo	 en	España.	Aquí	 siempre	nos	ha	gustado	hacer	 las	 cosas	 de	 la
manera	más	difícil	 posible	 (por	 eso	 tenemos	 refranes	 tan	 absurdos	 como	el	 de	«un
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clavo	saca	a	otro	clavo»),	y	así	nos	va.
El	primer	problema	al	que	se	enfrenta	el	medio	escrito	(y	la	publicidad	que	éste

incluye)	 es	 la	 censura.	 La	 aplican	 los	 Reyes	 Católicos	 en	 1502,	 estableciendo	 que
ningún	 texto	 pueda	 ser	 impreso	 sin	 el	 permiso	 de	 la	 Corona.	 Como	 admite	 un
inquisidor,	Alfonso	de	Castro,	hay	miedo	del	poder	oculto	en	la	tinta	y	el	papel.

Cualquier	 idea	 contraria	 a	 la	 fe,	 si	 se	 transmite	 por	 escrito	 «se	 graba	 con	más
fuerza	en	el	entendimiento	[…]	y	continúa	vertiendo	su	veneno	por	muchos	siglos».

La	censura	se	mantiene	en	los	siglos	siguientes.	Hay	un	breve	interludio	liberal	al
principio	 XIX,	 tras	 la	 expulsión	 de	 los	 franceses,	 y	 se	 imprimen	 decenas	 de
publicaciones,	pero	Fernando	VII	devuelve	las	aguas	a	su	cauce.	Prohibió	todos	los
periódicos,	salvo	dos.	Sólo	con	la	Constitución	de	1869	y,	sobre	todo,	con	la	Ley	de
Imprenta	promulgada	por	el	gobierno	de	Sagasta,	en	1883,	se	concede	una	verdadera
libertad	de	prensa.

Esa	prensa	se	tiene	que	enfrentar	al	analfabetismo	también.	Hoy	saben	leer	hasta
los	menos	espabilados	(algunos	de	los	cuales	han	llegado	a	ser	ministros),	pero	hace
un	par	de	siglos	las	cosas	eran	de	otra	manera.	A	principios	de	1800,	el	94%	de	los
españoles	no	sabían	leer	ni	escribir.	Hacia	1877,	en	cambio,	el	índice	de	alfabetizados
subió	hasta	 el	 25%,	 lo	 que	permitió	 la	 aparición	de	 nuevas	 publicaciones	 y	 tiradas
más	amplias.

Cabecera	de	El	Imparcial,	de	16	de	Marzo	de	1867
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Una	 pega	 más	 era	 el	 precio.	 Los	 periódicos	 son	 un	 artículo	 de	 lujo,	 porque
producirlos	 resultaba	 muy	 costoso.	 Suscribirse	 al	 diario	 El	 Imparcial,	 en	 1870,
costaba	1	peseta	mensual,	que	es	mucha	pasta	para	la	época.	Por	lo	tanto,	la	difusión
de	los	periódicos	es	limitada,	a	pesar	del	creciente	número	de	lectores.

Sin	 embargo,	 aparecerán	 dos	 soluciones	 para	 abaratar	 costes.	 Por	 un	 lado,	 los
avances	 tecnológicos	 permiten	 la	 sustitución	 de	 las	 prensas	 mecánicas,	 lentas	 y
engorrosas,	por	rotativas	que	pueden	imprimir	miles	de	ejemplares	por	hora.	Por	otro
lado,	se	empiezan	a	usar	los	anuncios	de	manera	masiva,	para	aumentar	los	beneficios
de	los	editores	y,	al	mismo	tiempo,	bajar	los	precios	de	los	diarios.	Eso	coincide	con
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la	aparición	de	las	primeras	agencias	de	publicidad.

Anuncio	de	agencia	de	publicidad	—	La	Iberia,	6	de	Agosto	de	1884
©	Biblioteca	Nacional	de	España

A	 lo	 largo	 del	 siglo	XIX,	 la	 prensa	modifica	 su	 propia	 naturaleza.	Al	 principio,
sólo	 era	un	medio	de	propaganda,	 un	 arma	política	y,	 en	 el	mejor	de	 los	 casos,	 un
mero	contenedor	de	opiniones.	Con	el	tiempo,	los	periódicos	adquieren	una	función
informativa.	 Recogen	 las	 noticias	 que	 vuelan	 por	 los	 cables	 telegráficos,	 desde
cualquier	 rincón	del	mundo,	 y	 las	 comparten	 sobre	papel	 al	 día	 siguiente.	Algunos
publican,	incluso,	una	edición	de	mañana	y	otra	tarde.

Todos	estos	factores,	permiten	que,	a	lo	largo	de	la	década	de	1880,	se	consoliden
periódicos	 como	El	 Imparcial	 (creado	 en	 1867),	 el	Liberal	 (1879),	 Las	 Provincias
(1866).	o	La	Voz	de	Galicia	 (1872).	Aparecen	otros	 también,	 como	La	 Vanguardia
(1881).	o	El	Heraldo	de	Madrid	(1890).	Es	una	prensa	que	podemos	reconocer	como
moderna,	 a	 pesar	 del	 tiempo	 transcurrido.	 Encontramos	 noticias,	 esquelas	 y,	 por
supuesto,	anuncios.	Muchos	anuncios.
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Cabecera	del	primer	número	de	La	Vanguardia,	de	1	de	Febrero	de	1881
©	La	Vanguardia
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Florista,	Almanaque	de	La	Ilustración	Española	y	Americana,	1899
©	Biblioteca	Nacional	de	España
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Salvador	Sánchez,	Frascuelo.	Célebre	torero	de	la	época
La	Ilustración	Española	y	Americana,	15	e	Marzo	de	1898

©	Biblioteca	Nacional	de	España
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La	Vida	Galante,	26	de	Febrero	de	1899
©	Biblioteca	Nacional	de	España
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Alfonso	XIII,	reina	regente	e	infantas.
Nuevo	Mundo,	17	de	Noviembre	de	1897

©	Biblioteca	Nacional	de	España
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2	-	LO	IMPORTANTE	ES	EL
CONTEXTO.

En	Enero	de	2007,	un	violinista	tocaba	en	una	estación	del	metro	de	Nueva	York.
Nadie	 le	 prestó	 atención,	 porque	 músicos	 con	 el	 estuche	 abierto	 en	 el	 suelo	 hay
muchos,	y	aquél	parecía	uno	más.	Casi	nadie	se	dio	cuenta	que	ese	instrumento	era	un
genuino	Stradivarius	ni	 que	 ese	hombre,	 en	 realidad,	 era	 Joshua	Bell,	 un	 artista	 de
fama	internacional.

Esta	 pequeña	 anécdota	 explica	 la	 importancia	 del	 contexto.	 Sin	 el	 envoltorio
adecuado,	 el	 regalo	más	 valioso	 puede	 perder	 atractivo.	 En	 el	 caso	 concreto	 de	 la
publicidad,	 es	 necesario	 conocer	 la	 época	 en	 la	 que	 fue	 publicada,	 para	 poder
entender	su	auténtico	significado.

¿Cómo	eran,	por	lo	tanto,	los	años	del	1880	al	1899?

Puerta	del	Sol	-	Revista	España	y	America,	de	24	de	Enero	de	1892.
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Es	un	tiempo	sin	aviones,	sin	automóviles,	sin	 televisores,	sin	demasiadas	 luces
eléctricas.	Las	semillas	de	todos	esos	adelantos	tecnológicos	ya	están	plantadas,	pero
aún	tienen	que	madurar.	A	la	costa	este	de	Estados	Unidos	llegan	miles	de	emigrantes
europeos	y,	en	el	otro	extremo	del	país,	personajes	como	Jesse	James	o	Wyatt	Earp
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forjan	la	leyenda	del	Salvaje	Oeste.
En	España,	pintan	bastos	a	lo	largo	del	siglo	XIX.	Se	echa	a	los	franceses	a	punta

de	 navaja,	 pero	 nos	 devuelven	 a	 Fernando	VII,	 que	 es	 el	 crimen	más	 terrible	 que
podemos	 reprocharle	 a	 Napoleón.	 El	 nuevo	 rey	 tumba	 la	 Constitución	 firmada	 en
Cádiz	 en	 1812,	 y	 empieza	 a	 gobernar	 de	manera	 despótica.	 El	malestar	 lleva	 a	 la
revuelta	a	diversos	militares	y,	en	1820,	el	coronel	Riego	pone	a	Fernando	VII	en	su
sitio.	Que	la	temporada	de	cortar	cabezas	no	se	ha	cerrado	desde	1789,	dice,	y	están	a
tiempo	de	usar	el	sable.

A	regañadientes,	el	rey	contesta	que	vale,	que	acepta	la	Constitución.	Empieza	el
llamado	 Trieno	 Liberal,	 desde	 1820	 a	 1823,	 y	 se	 conceden	 algunas	 libertades.	 Sin
embargo,	 la	 fiesta	dura	poco.	Fernando	VII	 se	 alía	 a	 los	 franceses,	que	mandan	un
ejército	para	poner	 las	cosas	en	su	sitio.	Se	abre	un	oscuro	período	de	represión,	 la
llamada	Década	Ominosa.

Fernando	VII	murió	en	1833,	dejando	como	heredera	a	su	hija,	la	princesa	Isabel.
No	obstante,	su	hermano	Carlos	reclama	el	trono,	y	eso	divide	a	España	en	dos.	Algo
que	nos	encanta	hacer	(lo	de	darnos	de	guantazos	entre	nosotros)	como	demostraría	la
Guerra	Civil	o	los	gruñidos	que	algunos	emiten	en	determinados	canales	de	la	TDT.
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Retrato	de	Isabel	II,	a	los	ocho	años
Guía	de	forasteros	en	Madrid,	1838
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Isabel	es	menor	de	edad	y	es	su	madre,	María	Cristina,	quien	asume	la	regencia.
Su	 posición	 no	 es	 nada	 cómoda.	 Tiene	 que	 enfrentarse	 a	 los	 carlistas,	 y	 carece	 de
suficientes	apoyos	para	combatirlos.	En	1840,	cede	la	regencia	al	general	Espartero.
Aquel	tampoco	aguanta	demasiado.	Después	de	tres	años,	se	exilia	a	Londres.	Isabel
se	 hace	 con	 el	 trono,	 se	 firma	 una	 nueva	Constitución	 en	 1845	 y	 se	 alcanza	 cierta
estabilidad.	 O	 toda	 la	 estabilidad	 que	 se	 le	 puede	 exigir	 a	 un	 país	 dividido	 entre
carlistas	e	isabelinos,	liberales	y	conservadores,	amantes	del	Cola	Cao	o	el	Nesquik.
Ya	me	entienden.

El	gobierno	de	Bravo	Murillo	 formula	 leyes	que	 favorecen	 los	privilegios	de	 la
corona,	y	molestan	a	generales	como	O’	Donnell,	que	acaba	liderando	un	alzamiento.
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Para	contentarlo,	Isabel	nombra	un	nuevo	gobierno,	presidido	por	Espartero,	del	que
O’	Donnell	formará	parte	como	Ministro	de	Guerra.

Las	divisiones	hacen	 caer	 tanto	 a	 ese	gobierno	 como	a	 los	otros	que	 siguieron,
desde	1863	a	1868.	Tanta	es	la	presión	que	la	olla	acaba	por	explotar,	y	se	produce	la
revolución	 llamada	 La	 Gloriosa,	 lideradas	 por	 los	 generales	 Serrano	 y	 Prim	 y	 el
almirante	 Topete.	 La	 reina	 se	 exilió	 a	 Francia,	 y	 se	 proclamó	 una	 monarquía
constitucional,	encabezada	por	Amadeo	de	Saboya.

Amadeo	duró	poco	en	el	trono.	Se	dio	cuenta	que	le	ponían	al	frente	de	un	país	de
locos,	empeñados	en	sacarse	los	ojos	los	unos	a	los	otros,	y	por	eso	dijo:

«[…]	España	vive	en	constante	lucha,	viendo	cada	día	más	lejana	la	era	de	paz	y
de	ventura	que	 tan	ardientemente	anhelo.	Si	 fuesen	extranjeros	 los	 enemigos	de	 su
dicha,	 entonces,	 al	 frente	 de	 estos	 soldados	 tan	 valientes	 como	 sufridos,	 sería	 el
primero	 en	 combatirlos;	 pero	 todos	 los	 que	 con	 la	 espada,	 con	 la	 pluma,	 con	 la
palabra,	agravan	y	perpetúan	los	males	de	la	Nación	son	españoles,	todos	invocan	el
dulce	nombre	de	la	Patria,	todos	pelean	y	se	agitan	por	su	bien,	y	entre	el	fragor	del
combate,	entre	el	confuso	y	atronador	y	contradictorio	clamor	de	los	partidos,	entre
tantas	y	tan	opuestas	manifestaciones	de	la	opinión	pública,	es	imposible	atinar	cuál
es	la	verdadera,	y	más	imposible	todavía	hallar	el	remedio	para	tamaños	males».

Por	si	alguien	se	ha	despistado,	no	un	texto	que	se	escribiera	anoche,	después	de
ver	13TV.	Data	de	1873.

Fiestas	en	Plaza	de	Cataluña,	Barcelona	—	La	Ilustración	Española	y	Americana,	8	de	octubre	de	1872
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Con	la	marcha	del	rey	se	proclama	la	República.	Pero	el	experimento	fracasa,	por
los	mismos	motivos	que	hicieron	abdicar	 a	Amadeo:	 somos	unos	cainitas	 a	 tiempo
completo.
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El	trono	fue	ofrecido	al	hijo	de	Isabel,	Alfonso	XII	de	Borbón,	en	1875.	El	nuevo
rey	 intenta	 cerrar	 las	 heridas	 causadas	 por	 las	 luchas	 internas.	 Aprobó	 una	 nueva
Constitución,	 la	 de	 1876,	 y	 puso	 fin	 a	 las	 guerras	 carlistas.	 Sin	 embargo,	 la
tuberculosis	acabó	con	él	en	1885.	Su	hijo	y	heredero,	Alfonso	XIII,	aún	estaba	en	el
vientre	 de	 su	 madre.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 regencia	 fue	 asumida	 por	 María	 Cristina	 de
Hasburgo-Lorena,	 hasta	 1902.	Fue	 en	 este	 periodo	 cuando	 se	 perdieron	 las	 últimas
colonias,	tras	guerrear	contra	Estados	Unidos.

Reclutas	camino	de	Cuba,	en	el	puerto	de	Barcelona
Revista	La	Ilustración	española	y	americana,	de	15	de	Febrero	de	1898.

©	Biblioteca	Nacional	de	España

Hasta	 aquí,	 la	 crónica	 política	 de	 esa	 España	 del	 XIX.	 En	 el	 resto	 del	 mundo,
sucede	lo	siguiente,	entre	1880	y	1899:

El	1	de	Enero	de	1880	 se	 inicia	 la	construcción	del	canal	de	Panamá,	que
permitiría	comunicar	el	Pacífico	con	el	Atlántico,	sin	necesidad	de	rodear	 toda
Sudamérica.	Las	obras	no	concluirían	hasta	1914.

El	27	de	Enero	de	1880,	Edison	patenta	la	bombilla.
El	13	de	Marzo	de	1881,	el	zar	Alejandro	III	asume	el	poder,	tras	la	muerte

de	su	padre.	Fallecería	en	1894,	después	de	imponer	un	régimen	represivo,	que
crearía	las	condiciones	favorables	para	los	alzamientos	posteriores.

El	26	de	Octubre	de	1881,	tuvo	lugar	el	legendario	duelo	de	O.K.	Corral,	en
Tombstone,	en	el	estado	norteamericano	de	Arizona.	Los	tres	hermanos	Earp	y
Doc	Hollyday	se	enfrentaron	a	tiros	a	los	hermanos	McLaury.
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UNA	DESESPERADA	LUCHA	CALLEJERA
El	marshal	Virgil	Earp,	Morgan	y	Wyatt	Earp	y	Doc	Holiday	se	enfrentan	a	los	vaqueros	–	Tres	hombres	muertos	y	dos	heridos,	uno	de

ellos	grave.
Weekly	Citizen	(Arizona,	EEUU),	de	30	de	Octubre	de	1881

El	27	de	Agosto	de	1883	se	produce	la	explosión	del	volcán	Krakatoa,	entre
Java	y	Sumatra.	Tuvo	una	potencia	de	unos	200	megatones,	 creando	 tsunamis
que	viajaron	hasta	Sudáfrica,	y	una	nube	de	ceniza	que	oscureció	los	cielos	del
mundo	 entero	 durante	meses.	 Se	 dice	 que	 los	 colores	 que	 adquiría	 el	 cielo	 al
ocaso,	inspiraron	a	Munch	para	pintar	su	cuadro	más	famoso	,	El	Grito.

Efecto	de	las	erupciones	volcánicas.	Dañadas	ciudades	en	la	isla	de	Java.
New	York	Tribune	(EEUU),	de	28	de	Agosto	de	1883

En	1883,	Robert	Louis	Stevenson	publica	La	Isla	del	Tesoro.
El	 15	 de	 Noviembre	 de	 1884	 se	 inicia	 la	 Conferencia	 de	 Berlín,	 donde

Francia,	Gran	Bretaña	y	Alemania	pactaron	 el	 reparto	 del	 continente	 africano.
Ninguna	nación	quedó	 satisfecha,	 y	 se	 alimentaron	desacuerdos	que,	 en	parte,
explican	el	estallido	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	tres	décadas	después.

En	1884,	Leopoldo	Alas	«Clarín»	publica	el	primer	tomo	de	La	Regenta.
El	8	de	Mayo	de	1886,	 sale	 a	 la	 venta	 un	 preparado	 farmacéutico	 para	 el

dolor	de	estómago,	elaborado	con	hojas	de	coca.	Su	nombre	era	Coca	Cola.
El	28	de	Octubre	de	1886,	el	presidente	norteamericano	Grover	Cleveland

inaugura	la	Estatua	de	la	Libertad,	en	Nueva	York.
En	 1887,	 Arthur	 Conan	 Doyle	 publica	 Estudio	 en	 escarlata,	 la	 primera
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novela	de	Sherlock	Holmes.
El	31	Agosto	de	1888,	en	Londres,	es	encontrada	la	primera	víctima	de	Jack

el	Destripador,	Marie-Ann	Nichols.

La	Época,	3	de	Octubre	de	1883
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	23	de	Diciembre	de	1888,	el	pintor	Vincent	Van	Gogh	tiene	un	altercado
con	Gauguin,	 y	 esa	misma	noche	 se	 corta	 el	 lóbulo	de	 la	oreja.	Es	 la	primera
manifestación	 de	 una	 serie	 de	 crisis	 que	 la	 llevaron	 a	 la	 muerte,	 dos	 años
después.

El	31	de	Marzo	de	1889,	se	inaugura	la	Torre	Eiffel.
El	20	de	Junio	1890,	Oscar	Wilde	publica	la	primera	versión	de	El	retrato

de	 Dorian	 Gray.	 Un	 año	 más	 tarde,	 modificaría	 el	 texto	 añadiéndole	 nuevos
capítulos.

El	23	de	Febrero	de	1893	se	concede	a	Rudolf	Diesel	la	patente	del	motor
que	lleva	su	apellido.

El	5	de	Enero	de	 1895,	 el	 oficial	 francés	Alfred	Dreyfus	 es	 injustamente
degradado	y	condenado	a	cadena	perpetua,	por	vender	secretos	de	estado	a	 los
alemanes.	El	caso	dividió	a	toda	la	sociedad,	y	sembró	profundas	dudas	sobre	el
funcionamiento	de	la	justicia	y	del	propio	estado.
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La	Dinastía,	de	4	de	Enero	de	1895
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	28	de	Diciembre	de	1895,	 los	 hermanos	Lumière	 organizan	 la	 primera
exhibición	pública	del	cinematógrafo,	en	París.

En	 1895,	 Herbert	 G.	Wells	 publica	La	máquina	 de	 tiempo.	 Aunque	 es	 su
primera	novela,	ya	se	configura	como	uno	de	 los	grandes	genios	de	 la	Ciencia
Ficción.

El	6	de	Abril	de	1896,	se	inauguran	los	primeras	Juegos	Olímpicos	de	la	Era
Moderna,	en	Atenas.
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Primeros	Juegos	Olímpicos,	La	Ilustración	Española	y	Americana,	30	de	Abril	de	1896
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	1	de	Enero	de	1896,	Giacomo	Puccini	estrena	la	ópera	La	bohème,	en	la
ciudad	de	Turín,	con	un	éxito	inmediato.

En	1897,	Bram	Stocker	publica	el	gran	clásico	Drácula.

El	Álbum	Ibero	Americano,	de	7	de	Enero	de	1891
©	Biblioteca	Nacional	de	España
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II
MEDICINAS	Y	OTROS	REMEDIOS

A	finales	del	siglo	XIX,	aún	no	se	han	inventado	los	antibióticos,	y	gran	parte	de	la
población	 vive	 hacinada	 en	 las	 grandes	 ciudades.	 Eso	 abre	 la	 puerta	 a	 epidemias
como	la	tuberculosis,	el	cólera	o	la	viruela.	Se	produjeron	algunos	brotes	virulentos,	a
veces	ninguneados	por	las	autoridades	de	la	época.

El	Imparcial,	30	de	Diciembre	de	1899
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Fijémonos	 en	 el	 recorte	 de	 prensa	 de	 la	 derecha,	 Transcribo	 las	 frases	 más
destacables,	 porque	 el	 texto	 no	 resulta	 muy	 legible,	 como	 la	 letra	 pequeña	 de	 mi
contrato	de	ADSL:
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El	Día,	edición	de	9	de	Noviembre	de	1887
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Si	has	leído	frases	como:

«[…]	 durante	 la	 última	 decena	 del	 pasado	 Octubre	 […]	 el	 total	 de
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enterramientos	 fue	de	602	[…]	De	 las	602	defunciones,	378	 fueron	producidas	por

enfermedades	 no	 infecciosas,	 y	 las	 restantes	 224	 por	 enfermedades	 infecciosas	 y

contagiosas.

La	fiebre	tifoidea,	la	difteria	y	la	viruela	son	[…]	las	que	mayor	contingencia	han

dado	a	la	cifra	de	mortalidad	[…]

El	mayor	número	de	fallecidos	era	menor	de	tres	años,	214	individuos,	y	es	digno

de	especial	mención	[…]	que	de	las	602	defunciones,	102	recayeron	en	personas	de

más	de	sesenta	años,	de	las	cuales	aún	había	12	que	pasaban	de	ochenta.

¡Y	luego	dirán	que	no	se	alcanza	en	Madrid	longevidad!».

Tienes	 la	 vista	 perfectamente:	 el	 periodista	 celebra	 por	 todo	 lo	 alto,	 quizá	 con
cava	y	confeti	que,	del	total	de	fallecidos,	un	centenar	pasen	de	los	sesenta	años.	Una
prueba	 de	 la	 longevidad	 que	 garantiza	 Madrid,	 según	 él.	 No	 comenta	 que	 esa
inmortalidad	no	protege	a	los	niños	menores	de	tres	años,	que	suman	un	tercio	de	las
muertes.	Tampoco	 le	 llama	 la	atención	que	otro	 tercio	vean	 la	 tumba	por	culpa	del
tifus,	 la	difteria	o	 la	viruela.	Son	datos	que,	de	darse	hoy,	consideraríamos	casi	 tan
catastróficos	como	un	Apocalipsis	Zombi.

Las	enfermedades	de	transmisión	sexual	no	se	mencionan	en	las	estadísticas.	Pero
ahí	están.	Los	últimos	años	del	siglo	XIX	son	muy	puritanos,	pero	eso	no	impide	que
nuestros	 tatarabuelos	 echen	alguna	canita	 al	 aire,	 sin	protección	de	ningún	 tipo.	La
sífilis,	la	gonorrea	o	el	herpes	afectan	a	hombre	y	mujeres	de	todas	las	clases	sociales.

Visto	el	panorama,	no	debe	extrañarnos	la	publicación	de	anuncios	relacionados
con	 la	 salud	 todos	 los	 días,	 en	 todos	 los	 diarios.	 Los	 anunciantes,	 libres	 de	 las
regulaciones	 que	 entrarían	 en	 vigor	 en	 las	 décadas	 siguientes,	 ignoran	 conceptos
como	la	ética	o	la	verdad.	Su	objetivo	principal	es	hacer	caja,	y	se	valen	de	cualquier
artimaña	para	conseguirlo.	Mienten	sin	ningún	tipo	de	vergüenza,	prometiendo	cura
contra	enfermedades	que,	incluso	hoy,	son	complicadas	de	tratar,	como	el	cáncer	o	la
diabetes.	 A	 veces,	 el	 engaño	 se	 refuerza	 aludiendo	 a	 instituciones	 o	 médicos	 de
prestigio,	o	exponiendo	los	testimonios	favorables	de	supuestos	pacientes.
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Cuando	funcionan,	los	remedios	pueden	provocar	peligrosos	efectos	secundarios,
dado	que	incluyen	sustancias	tan	peligrosas	como	el	mercurio.	Pero,	en	la	mayoría	de
los	casos,	parece	evidente	que	carecen	de	cualquier	principio	activo.	De	esta	época
procede	 la	 fea	costumbre	de	embotellar	agua	corriente	y	venderla	como	si	 fuera	un
elixir	mágico,	que	sigue	de	moda	cien	después,	aprovechándose	de	la	ingenuidad	de
unos	y	 las	 ganas	 de	 vender	 de	 otros	 (apuesto,	Amable	Lector,	 que	 sabes	 a	 qué	me
refiero).

El	Domingo,	27	de	Diciembre	de	1896
©	Biblioteca	Nacional	de	España
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1-	TODOS	LOS	MALES,	DE	ARRIBA
ABAJO.

El	ser	humano	está	sometido	a	 toda	suerte	de	males.	Para	combatirlos,	a	finales
del	 siglo	XIX,	 disponemos	 de	 remedios	 tan	 seguros	 e	 infalibles	 (¿ironía?,	 ¿dónde?)
como	los	listados	a	continuación.

Para	hacer	las	cosas	con	cierto	orden,	listaremos	todas	las	posibles	enfermedades
de	arriba	abajo,	empezando	por	las	que	afectan	al	pelo.

Se	puede	mantener	la	salud	de	nuestra	cabellera	con	este	increíble	tónico:
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La	Vanguardia,	el	15	de	Octubre	de	1882
©	La	Vanguardia

Es	un	anuncio	interesante,	porque	nos	transmite	cuál	era	el	ideal	de	belleza	de	la
época.	 Salvando	 ese	 detalle,	 contiene	 las	 mismas	 promesas	 que	 vemos	 en	 la
publicidad	 contemporánea.	 Cualquier	 champú	 jura	 que	 puede	 convertir	 un	 pelo
estropajoso	en	una	cabellera	espectacular.

Vale,	puede	ser	razonable.	Lo	que	no	es	razonable	es	lo	siguiente:
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La	Correspondencia	de	España,	de	13	de	Junio	de	1887
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Sorprende	 la	 modestia	 del	 anunciante,	 que	 sólo	 pretende	 «hacer	 un	 bien	 a	 la
humanidad»,	ofreciendo	un	remedio	que	da	solemne	muerte	a	la	calvicie.	A	este	buen
samaritano	 seguro	 que	 le	 dolía	 en	 el	 alma	 tener	 que	 cobrar	 de	 15	 a	 30	 pesetas	 el
frasco.	Le	dolía	una	jartá.

Tengamos	presente	que,	en	1887,	el	pelo	se	luce	generoso,	y	con	unas	patillas	tan
grandes	como	la	cabeza	de	un	hacha.	Un	cráneo	pelado	se	considera	algo	feo,	incluso
un	síntoma	de	falta	de	vigor,	así	que	no	faltan	hombres	dispuestos	a	pagar	lo	que	haga
falta.	En	ese	tiempo,	15	pesetas	es	una	buena	cantidad	de	dinero.

Bajo	el	pelo	suele	haber	cráneo	y,	en	algunos	casos,	hasta	cerebro.	En	la	prensa	de
finales	 del	XIX	 es	 posible	 encontrar	 estímulo	para	 la	materia	 gris,	 a	 falta	 de	Candy
Crush	o	de	Brain	Training,	siguiendo	estas	instrucciones:
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El	Liberal,	edición	del	17	de	Junio	de	1886
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	anuncio	exagera	un	poquito,	porque	 su	objetivo	es	atraer	a	posibles	clientes.
Pero	no	anda	muy	desencaminado.

El	 agua	 de	 azahar	 contiene	 sustancias,	 como	 los	 flavonoides,	 con	 numerosos
efectos	beneficiosos	para	el	organismo.

Para	un	estímulo	más	heavy,	debemos	recurrir	a	otro	tipo	de	sustancias.
¿Qué	puede	haber	de	malo	en	un	anuncio	que	usa	tantos	signos	de	exclamación

como	el	siguiente?:

Revista	Álbum	de	Salón,	de	16	de	Mayo	1898.
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©	Biblioteca	Nacional	de	España

Como	diría	mi	difunta	abuela:	«¡VirgenDelPerpetuoSocorro!».	Los	escupitajos	de
Miura	lo	mismo	limpian	las	manchas	que	vigorizan	los	órganos.	No	quiero	imaginar
qué	intenciones	llevaba	el	señor	que	se	animó	a	experimentar	por	primera	vez	con	esa
sustancia.	Tampoco	 sé	 si	 tal	 prodigio	 sigue	 fabricándose	 en	 alguna	parte	 y,	 a	 decir
verdad,	no	quiero	saberlo.	Prefiero	no	hacer	caso	a	ese	triple	«¡¡PROBADLO!!».

Si	el	anuncio	anterior	nos	ha	estropeado	la	vista,	necesitaremos	un	apaño:

Revista	Álbum	de	Salón,	28	de	Noviembre	de	1897.
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Séneca,	el	filósofo	de	origen	cordobés,	ya	refería	el	uso	de	lentes	para	mejorar	la
visión	en	el	siglo	I	A.C.

La	invención	de	las	primeras	gafas	se	atribuye	a	un	monje	veneciano,	Alessandro
Della	 Spina,	 a	 finales	 siglo	 XIII.	 Pocos	 años	 más	 tarde,	 se	 estableció	 la	 norma	 de
llamar	Cuatro	Ojos	a	todo	aquel	que	utilizara	dichas	gafas	(supongo).	En	la	época	del
anuncio,	la	ciencia	óptica	estaba	muy	avanzada,	y	se	solucionaban	los	problemas	más
habituales,	como	la	miopía.	La	única	pega	que	le	podemos	poner	a	este	anuncio	es	su
¿estética?

Algunos	anunciantes	no	necesitaban	recetarnos	gafas	para	arreglarnos	la	vista:
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Eco	de	la	Provincia	de	Alicante,	del	1	de	Mayo	de	1884.
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Tal	cual.	Un	curandero	puesto	hasta	las	cejas	no	sería	capaz	de	prometer	mejores
milagros,	lo	avalen	o	no	«las	lumbreras	de	la	ciencia	médica».

Si	nuestro	problema	está	en	el	oído,	también	encontraremos	grandes	eminencias
capaces	de	curarnos.	Véase:
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Diario	de	Córdoba,	del	1	de	Enero	de	1882.
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Convendrás	conmigo	que	su	autor	no	se	corta	ni	con	una	espada	láser.	Su	falta	de
vergüenza	 resulta	 casi	 entrañable.	 Aunque	 su	 Contra-Sordera	 huele	 a	 falso	 que
apesta,	 como	 la	 videoconsola	PolyStation	 de	 los	 bazares	 chinos,	 eso	 no	 le	 impide
advertir	 al	 público	 contra	 posibles	 imitaciones.	 Curiosamente,	 fue	 uno	 de	 los
primeros	 en	 aceptar	 el	 sistema	 de	 pago	 mediante	 sellos,	 que	 estuvo	 vigente	 hasta
finales	 de	 los	 ochenta	 (sí,	 señor:	 además	 con	 transferencia	 bancaria	 o	 mediante
reembolso,	se	podían	pagar	muchos	artículos	con	sellos	de	correo).

Seguimos	 bajando	 por	 el	 cuerpo,	 en	 busca	 de	 posibles	 problemas.	La	 siguiente
parada	 sería	 la	 dentadura.	Hoy	 tenemos	 cepillos	 eléctricos	 y	 pastas	 de	 dientes	 que
prometen	 blanquearnos	 hasta	 el	 alma.	 En	 el	 siglo	 XIX	 tampoco	 estaban	 faltos	 de
productos	para	la	higiene	bucal:
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La	Vanguardia,	el	1	de	Noviembre	de	1883
©	La	Vanguardia

La	niña	siguiente	da	un	poco	de	miedo,	es	cierto.	Parece	que	nos	está	amenazando
con	 una	 navaja	 de	 afeitar,	 pero	 no.	 Es	 un	 cepillo	 de	 dientes.	 En	 el	 siglo	 XIX,	 ese
instrumento	se	tallaba	en	madera,	e	incluía	pelo	de	caballo	o	cerdo:
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La	Ilustración	Española,	15	de	Marzo	de	1890
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Para	fabricar	pasta	de	dientes	se	añadían	ingredientes	abrasivos	como	el	 ladrillo
triturado,	la	tiza	o	la	sal.	Además,	se	solía	vender	en	frascos,	como	la	mermelada	o	el
betún.	 Un	 dentista	 norteamericano,	 llamado	 Washington	 Sheffield,	 desarrolló	 la
moderna	pasta	dentífrica	en	1850.	Años	más	 tarde,	en	1892,	 su	hijo	Lucius	 tuvo	 la
ocurrencia	de	venderla	en	tubos,	parecidos	a	los	que	utilizamos	actualmente.

Si	nos	empeñamos	en	comer	caramelos	y	criar	caries,	podemos	recurrir	a:

La	Ilustración	Española,	15	de	Marzo	de	1890
©	Biblioteca	Nacional	de	España

La	 odontología	 estaba	 razonablemente	 avanzada	 en	 esa	 época.	 Se	 idean	 los
taladros	para	remover	caries,	las	amalgamas	para	rellenarlas	y	ya	se	usan	métodos	de
anestesia	eficaces,	como	el	óxido	nitroso.	Si	acudimos	a	la	consulta	del	doctor	Rojas,
es	 probable	 que	 salgamos	 de	 allí	 satisfechos.	 Muertos	 de	 miedo	 y	 quizá	 un	 poco
doloridos,	pero	satisfechos.

De	dientes	para	adentro,	pueden	surgir	algunos	problemas	más.	En	el	siglo	XIX,
miles	de	personas	mueren	debido	a	afecciones	del	sistema	respiratorio,	como	la	gripe
o	la	tuberculosis.	Veamos	este	recorte:
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La	Época,	13	de	Diciembre	de	1889
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Dice	que	la	epidemia	de	influenza	se	propaga	«por	toda	la	Europa	septentrional	y
central»,	 con	 miles	 de	 afectados	 en	 ciudades	 como	 París.	 En	 nuestra	 época,	 una
noticia	similar	encendería	todas	las	alarmas	de	la	OMS.	Hacia	1890,	en	cambio,	esa
noticia	no	tenía	nada	de	extraordinario.	Era	el	pan	de	cada	día.

Sin	vacunas	ni	antibióticos,	sólo	se	puede	aliviar	los	síntomas	de	la	infección.	Por
ejemplo,	 tomando	 cocaína.	 Entonces,	 no	 era	 una	 sustancia	 ilegal,	 y	 se	 incluía	 en
algunos	medicamentos:

El	Liberal,	del	16	de	Enero	de	1898
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Otro	ejemplo:
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La	Época,	13	de	Enero	de	1889.
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Un	tercer	ejemplo,	redactado	con	mayor	detalle	y	entusiasmo:

La	Monarquía,	el	8	de	Agosto	de	1888.
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Dice:	«…	las	pastillas	Houdé	procuran	el	mayor	alivio	y	calman	el	dolor	en	las
enfermedades	 de	 la	 garganta,	 en	 las	 ronqueras,	 las	 extinciones	 de	 la	 voz,	 la
laringitis,	las	anginas,	los	accesos	de	asma	y	el	mareo».

«Contribuyen	 a	 hacer	 desaparecer	 los	 comezones,	 pruritos,	 sensaciones	 de

irritación	y	a	tonificar	las	cuerdas	vocales.
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Son	utilísimas	para	combatir	las	enfermedades	del	esófago	y	el	estómago.

[…]	constituye	un	poderoso	sedativo	de	las	neurosis	del	estómago.

Recomendado	 para	 combatir	 las	 gastritis,	 gastralgias,	 dispepsias,	 los	 vómitos,

calma	también	los	dolores	de	estómago	que	resultan	de	ulceraciones	y	de	afecciones

cancerosas».

Las	 hojas	 de	 la	 kuka,	 como	 la	 llamaban	 los	 quechuas,	 se	 han	 utilizado	 desde
tiempos	 inmemoriales	 por	 sus	 propiedades	 estimulantes	 y	 analgésicas.	 Llegaron	 a
Europa	de	manos	de	los	conquistadores,	como	el	 tomate	y	el	 tabaco,	y	no	llamaron
demasiado	 la	 atención	 hasta	 1859.	 Ese	 año,	 un	 químico	 alemán	 llamado	Niemann
consiguió	crear	la	cocaína,	extrayendo	el	alcaloide	de	las	hojas.	Irónicamente,	una	de
sus	aplicaciones	fue	tratar	a	los	pacientes	adictos	a	la	morfina.

Los	 médicos	 se	 muestran	 entusiasmados	 con	 las	 propiedades	 de	 esta	 nueva
sustancia,	 quizá	 después	 de	 darle	 un	 tiento.	 Podemos	 comprobarlo	 en	 el	 artículo
siguiente.	La	coca	alarga	la	vida,	dicen,	devuelve	la	vista	a	los	ciegos	y	hace	andar	a
los	paralíticos.
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El	Imparcial,	de	3	de	Abril	de	1876
©	Biblioteca	Nacional	de	España

No	 todo	 es	 alegría.	 En	 una	 revista	 encontramos	 dos	 noticias	 relativas	 en	 la
cocaína	 (casualmente,	 ambas	 figuran	 en	 el	 mismo	 número	 y	 página),	 que	 resultan
muy	interesantes.	La	primera:
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El	Genio	Quirúrgico,	de	30	de	Noviembre	de	1864.
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Y	la	segunda:

El	Genio	Quirúrgico,	de	30	de	Noviembre	de	1864.	©	Biblioteca	Nacional	de	España

En	 el	 siglo	 XIX	 abundan	 las	 publicaciones	 humorísticas,	 que	 se	 pitorrean	 sin
ningún	pudor	de	 todo	 lo	que	se	menee.	Pero	no	es	el	caso.	El	Genio	Quirúrgico	es
una	 revista	 seria,	 orientada	 a	 profesionales	 de	 la	Medicina.	 Por	 lo	 tanto,	 debemos
conceder	cierto	crédito	a	la	primera	noticia:	sí,	en	1864,	había	individuos	que	usaban
cocaína	como	sebo	de	pesca.

La	otra	nota	tampoco	tiene	desperdicio.	Se	escribe	apenas	cinco	años	después	de
que	 se	 sintetice	 la	cocaína.	Por	 lo	 tanto,	pueda	que	 se	 trate	de	uno	de	 los	primeros
casos	 de	 sobredosis	 que	 se	 haya	 notificado	 al	 gran	 público.	Veinticinco	 gramos	 se
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atiza	el	 figura,	ayudándose	con	dos	vasos	de	aguardiente.	Para	redondearlo	 todo	un
poco,	los	médicos	le	endilgan	morfina.	¿Ejemplo	de	macho	ibérico,	de	los	que	ya	no
quedan,	 o	 ejemplo	 de	 candidato	 a	 los	 premios	 Darwin,	 al	 más	 idiota?	 Dejo	 la
respuesta	en	el	aire.

La	 cocaína	 no	 es	 el	 único	 remedio	 llamativo.	Como	observamos	 en	 el	 ejemplo
siguiente,	en	1881	se	aconsejan	los	cigarrillos	para	solucionar	el	asma.

La	Vanguardia,	1	de	Febrero	de	1881.
©	La	Vanguardia

Metidos	en	el	siglo	XXI,	nadie	discute	lo	perjudicial	que	es	el	tabaco.	No	siempre
fue	 así.	Yo	no	he	 cumplido	 los	 cuarenta,	 y	he	visto	 fumar	 en	 los	 autobuses,	 en	 las
salas	de	espera	de	los	hospitales,	en	los	andenes	del	Metro.	Recuerdo	a	un	médico	de
cabecera	que	recibía	a	sus	pacientes	con	un	Ducados	en	una	esquina	de	la	boca.	Hace
unos	 años,	 el	 tabaco	molaba.	 Fumaban	 los	 galanes	 del	 cine,	 los	 héroes	 de	 acción,
quizá	 nuestros	 propios	 padres.	 Era	 un	 símbolo	 de	 madurez.	 Muchos	 estudios
demostraban	 lo	 peligroso	 que	 resultaba	 ese	 vicio,	 pero	 ¿Quién	 les	 hacía	 caso?	 Si
retrocedemos	algunas	décadas	más,	veremos	que	el	tabaco	es	un	producto	de	primera
necesidad.	Eso	explica	que	se	le	dieran	usos	«medicinales».

Diario	de	Córdoba,	del	15	de	Enero	de	1880.
©	Biblioteca	Nacional	de	España
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El	tabaco	fue	descubierto	en	el	Nuevo	Mundo	por	los	conquistadores	españoles	y,
después	de	vencer	los	escrúpulos	de	la	Inquisición,	que	no	veía	muy	normal	que	un
hombre	expulsara	humo,	empezó	a	consumirse	en	Europa.	Se	fumaba,	se	masticaba	o
se	inhalaba,	en	todas	las	clases	sociales.

He	 comentado	 que	 nadie	 ponía	 pegas	 al	 vicio	 de	 fumar,	 y	 eso	 no	 es	 del	 todo
cierto.	Aquí	tenemos	una	opinión	publicada	hace	más	de	dos	siglos:

El	Censor,	número	119,	del	año	1781.
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Claro	 queda,	 aunque	 ese	 castellano	 nos	 parezca	 rancio:	 los	 fumadores
irrespetuosos	deben	«ser	condenados	a	perdimiento	de	caxa,	bolsa	o	cañutero».	Y	el
motivo	 es	 que:	 «…	 es	 insufrible	 su	 aliento,	 ni	 puede	 llevarse	 en	 paciencia	 su
ronquido	[…]	y	sus	bocas	por	lo	regular	hieden».

Sólo	 es	 una	 voz	 en	 el	 desierto,	 por	 supuesto.	 El	 tabaco	 se	 considera	 una
costumbre	aceptada	y	respetable	y,	si	alguien	levanta	la	voz,	se	le	calla	enseguida.	Un
ejemplo	 muy	 ilustrativo	 es	 el	 siguiente	 editorial.	 Lo	 reproduzco	 entero	 porque	 no
tiene	desperdicio:
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El	Diario	de	Orihuela,	16	de	Diciembre	de	1890.
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Hoy,	un	 texto	como	el	que	acabamos	de	 leer,	sólo	podría	firmarlo	un	humorista
del	Club	de	 la	Comedia.	En	el	siglo	XIX,	 con	 toda	 su	mala	baba,	 se	defendían	esas
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opiniones	muy	en	serio.
Expongo	un	último	apunte,	que	también	parece	escrito	por	un	cachondo	mental:

la	manera	de	evitar	los	efectos	nocivos	del	tabaco	es	¡bebiendo	alcohol!	Lee,	amigo	o
amiga,	lee.	Te	garantizo	algunas	risas:

La	Ilustración,	del	11	de	Enero	de	1895.
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Si	 no	 queremos	 curarnos	 la	 garganta	 con	 cocaína	 ni	 tabaco,	 disponemos	 de
algunos	remedios	más	convencionales:

La	Vanguardia,	01	de	Febrero	de	1881.
©	La	Vanguardia

El	 clorato	 de	 potasa	 no	 cura	 la	 bronquitis,	 como	 afirma	 el	 anuncio,	 si	 bien
proporciona	alivio	para	los	síntomas	del	catarro,	como	la	sequedad	de	garganta	o	el
mal	aliento.	No	está	de	más,	como	ocurre	con	las	revistas	de	una	consulta,	cuando	no
hay	otra	alternativa	mejor.

Un	poco	más	dudoso	es	el	siguiente	licor,	del	que	poco	explican:
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La	Vanguardia,	15	de	Agosto	de	1881.
©	La	Vanguardia

«Es	el	único	que	más	se	receta	en	España	y	America»,	ya	suena	extraño.	O	es	el
único	medicamento	o	es	el	que	más	se	receta:	no	puede	ser	ambas	cosas	a	la	vez.	Que
cure	males	 tan	dispares	como	los	del	aparato	digestivo	y	respiratorio,	 incluyendo	la
tisis,	suena	directamente	a…	¡chollazo!	¡Deme	diez	frascos	ahora	mismo!

No	he	conseguido	encontrar	ninguna	referencia	a	este	licor	de	brea	en	concreto,
pero	es	posible	que	utilizara	extracto	de	 resina	de	pino	como	 ingrediente	principal.
Esa	resina	(o	brea)	aún	se	utiliza	para	tratar	diversas	enfermedades	respiratorias.	En
resumen,	aunque	el	anuncio	haga	promesas	imposibles,	como	curar	la	tisis,	no	anda
muy	desencaminado	a	la	hora	de	asegurarnos	cierto	alivio.	Era	el	Frenadol	de	finales
del	siglo	XIX.

Otro	remedio	más:
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Diario	de	Córdoba	1	de	Enero	de	1890
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	doctor	James	Cook	Ayer	era	un	farmacéutico	estadounidense,	nacido	en	1818.
No	se	conformó	con	trabajar	en	una	pequeña	botica,	no.	Su	estilo	era	hacer	las	cosas
a	 lo	 grande,	 y	 por	 eso	 montó	 la	 mayor	 fábrica	 de	 medicamentos	 de	 su	 época.	 El
pectoral	de	cereza	(Cherry	Pectoral)	fue	una	de	sus	primeras	creaciones,	y	se	fabricó
durante	un	siglo,	desde	1841	a	1943.	Además	de	patentar	otros	 jarabes,	como	el	de
zarzaparrilla,	el	doctor	Ayer	se	introdujo	con	éxito	en	otros	negocios,	desde	la	edición
de	almanaques	a	fortalecedores	capilares,	lo	que	le	permitió	acumular	una	fortuna	de
más	de	veinte	millones	de	dólares.

Más	medicinas	para	la	tos:

La	Ilustración	Española	y	Americana,	30	de	Abril	de	1884
©	Biblioteca	Nacional	de	España
No	 he	 conseguido	 encontrar	 ninguna	 sobre	 el	 doctor	 Zed	 (una	 búsqueda	 en

Google	nos	 conduce	a	un	personaje	de	 cómic:	haz	 la	prueba).	He	averiguado,	para
compensar,	 que	 el	 tolú	 es	 la	 resina	 de	 un	 árbol	 colombiano,	 con	 propiedades
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expectorantes	y	antisépticas.	La	codeína	es	un	derivado	del	opio	descubierto	en	1832,
y	que	 todavía	hoy	 se	utiliza	para	 tratar	 el	dolor	y	 la	 tos.	En	 líneas	generales,	 si	 yo
viviera	 en	 1890	 y	 buscara	 alivio	 para	 la	 gripe,	 compraría	 este	 remedio	 sin	 dudarlo
demasiado.

Pero	bajemos	un	poco	más,	hacia	el	estómago.	En	1880,	ya	se	comercializaban
remedios	familiares	para	nosotros,	como	las	sales	de	frutas.

La	Vanguardia,	1	de	Octubre	de	1881
©	La	Vanguardia

Cierto	 es	 que	 la	 sal	 de	 frutas	 no	 repara	 el	 hígado	 ni	 alivia	 el	 vértigo,	 pero	 ya
sabemos	 que	 la	 publicidad	 siempre	 exagera.	 Podemos	 confirmarlo	 con	 el	 siguiente
anuncio:
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La	Ilustración	Española	y	Americana,	del	22	de	Febrero	de	1892.
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Luego	 dirán	 que	 los	 andaluces	 somos	 exageraos.	 Se	 nota	 que	 no	 han	 leído	 el
anuncio	anterior.

No	he	investigado	si:

1.	 el	Ministerio	de	la	Marina,
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2.	 la	Junta	Superior	Facultativa	y
3.	 la	Real	Academia	de	Medicina	de	Granada

existieron	 realmente	 y,	 además,	 dieron	 su	 aprobación	 a	 este	 medicamento.	Me
temo	que	sería	un	tiempo	perdido.	He	sabido,	en	cambio,	que	el	principal	compuesto
de	este	medicamento,	el	salicato	de	bismuto,	aún	se	utiliza	para	tratar	la	diarrea	y	las
molestias	 estomacales.	Queda	 demostrado	 que	 la	 publicidad,	 aunque	 tenga	más	 de
120	años,	es	experta	en	confundir	datos	veraces	con	otros	que	no	lo	son.

Por	 si	 quedara	 alguna	 duda,	 distingamos	 las	 verdades	 y	mentiras	 del	 siguiente
aviso:

La	Vanguardia,	1	de	Junio	de	1884.
©	La	Vanguardia

VERDAD:	 El	 fucus	 es	 un	 alga	 que,	 al	 parecer,	 ayuda	 a	 regular	 el	 correcto
funcionamiento	de	nuestras	tripas.	Además	de	hidratos	de	carbono	y	proteínas,	aporta
yodo,	calcio,	sodio,	potasio	y	vitamina	C.	Por	lo	tanto,	parece	muy	recomendable	su
consumo	como	complemento	nutricional.

FALSO:	Apostaría	mi	edición	coleccionista	de	la	trilogía	de	El	Padrino	que	estas
galletas	no	son	«la	sustancia	más	alimenticia	y	digerible	que	se	conoce»,	ni	tampoco
un	 tratamiento	 válido	 contra	 la	 tisis,	 la	 disentería,	 la	 escrófula	 (infección	 de	 los
ganglios	linfáticos),	la	amenorrea	(ausencia	de	menstruación)	ni	los	parásitos.

Hablando	 de	 parásitos,	 disponemos	 de	 algunos	 preparados	 para	 eliminarlos	 de
nuestro	cuerpo:
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La	Vanguardia,	1	de	Enero	de	1882
©	La	Vanguardia

El	Eco	de	la	provincia	de	Gerona,	7	de	Enero	de	1883
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Siento	 sospechosas	 molestias	 intestinales	 cada	 vez	 que	 veo	 la	 imagen	 de	 una
solitaria.	A	principios	de	los	ochenta,	cuando	yo	era	un	niño	de	párvulo,	mi	abuela	me
narró	una	historia	espantosa.	Sin	otros	remedios	disponibles,	antes	o	justo	después	de
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la	guerra,	una	mujer	decidió	tentar	al	parásito	instalado	en	sus	entrañas	con	un	cuenco
de	 leche.	 Se	 pensaba	 que	 el	 bicho	 olería	 el	 alimento	 y	 reptaría	 en	 su	 búsqueda,
saliendo	por	la	boca.	En	efecto,	después	de	unos	minutos,	una	cabeza	sin	ojos	asomó
entre	los	dientes	de	la	mujer.	Ella	tiró	de	inmediato,	ayudaba	por	su	marido,	con	todas
sus	fuerzas.	No	se	dieron	cuenta	que	la	solitaria	seguía	firmemente	enrollada	en	sus
entrañas.	 Del	 final	 de	 este	 relato	 sólo	 es	 necesario	 decir	 que	 es	 sangriento	 y
desagradable.	 Tres	 décadas	 después	 me	 doy	 cuenta	 que	 mi	 abuela	 me	 contó	 una
mentira,	casi	 tan	gorda	como	el	programa	electoral	de	un	partido	político,	pero	aún
me	da	grima	pensar	en	ello.

Lo	que	no	se	coman	las	lombrices,	de	una	manera	o	de	otra,	se	acumulará	en	las
caderas.	En	el	siglo	XIX	no	se	había	inventado	la	Operación	Bikini,	pero	ya	existían
ciertas	preocupaciones	sobre	el	peso.	Lo	demuestra	el	siguiente	anuncio:

La	Ilustración	Española	y	Americana,	15	de	Mayo	de	1892
©	Biblioteca	Nacional	de	España

En	efecto,	el	Antes	y	el	Después	no	nació	con	 la	 teletienda	y	 los	aparatos	parar
reducir	 barriga.	 Es	 un	 recurso	 publicitario	 mucho	 más	 antiguo,	 como	 podemos
apreciar.

La	 vesiculosina	 no	 aparece	 referenciada	 en	 ningún	 sitio.	 Quizá	 se	 trate	 de	 un
extracto	 del	 alga	 fucus	 vesiculosus,	 de	 la	 que	 ya	 hemos	 hablado	 (las	 galletas	más
digeribles	 que	 se	 conocen).	 Aunque	 no	 está	 comprobado,	 se	 dice	 que	 una	 de	 sus
propiedades	es	acelerar	el	metabolismo	y,	por	lo	tanto,	rebajar	grasas.

A	veces,	nuestras	penas	no	se	deben	al	exceso	de	comida,	sino	a	todo	lo	contrario.
A	comer	poco.	Por	algún	motivo,	perdemos	el	apetito	(a	mí	me	pasa	cuando	escucho
las	 declaraciones	 de	 algunos	 políticos	 o	miro	mi	 extracto	 bancario),	 con	 todos	 los
problemas	que	eso	supone.

Atentos	a	esta	solución:
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La	Vanguardia,	15	de	Mayo	de	1884
©	La	Vanguardia

En	un	taller	mecánico,	alguien	colgó	un	cartel	donde	se	prometía	SEXO	GRATIS,
con	un	gigantesco	 tipo	de	 letra.	Había	que	acercarse	mucho	para	distinguir	 la	 letra
pequeña	 y	 descubrir	 que	 el	 verdadero	 mensaje	 era	 «Por	 la	 compra	 de	 cuatro
neumáticos,	sea	cual	sea	tu	SEXO,	llévate	GRATIS	el	cambio	de	aceite».	El	anuncio
anterior	utiliza	la	misma	táctica,	es	obvio.	Es	fácil	adivinar	que	una	REVOLUCIÓN
DE	MUJERES	captaría	 la	atención	de	cualquier	persona,	en	un	siglo	donde	sobran
revueltas	y	falta	feminismo.

El	 anuncio	 no	 nos	 miente	 en	 absoluto.	 A	 lo	 largo	 del	 siglo	 XIX	 se	 han	 ido
formando	diferentes	grupos	de	mujeres	que	intentan	prohibir	el	consumo	de	alcohol.
Algunos	son	bastante	radicales,	como	el	Movimiento	por	la	Templanza,	liderado	por
Carrie	Nation.	Esta	alegre	señora:
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©	Biblioteca	Nacional	de	España
Carrie	Nation,	según	la	revista	Alrededor	del	Mundo,	7	de	Marzo	de	1901

La	 ilustración	que	acabamos	de	ver	no	es	una	parodia:	 la	propia	Carrie	gustaba
retratarse	con	el	hacha	que	utilizaba	para	invadir	tabernas	y	romper	barriles.	Nacida
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en	Kentucky,	en	1846,	se	casó	con	un	médico	que	tenía	problemas	con	el	alcohol,	y
ahí	empezó	su	lucha.	En	una	ocasión,	se	enfrentó	al	famoso	forajido	Bill	Dalton.	Le
rompió	 la	 mano	 con	 un	 palo,	 por	 atreverse	 a	 sostener	 un	 vaso	 de	 whisky	 en	 su
presencia.	Aunque	 iba	 armado	 con	 un	 revólver,	 el	 hombre	 se	marchó	 sin	 protestar
demasiado.	Más	le	valía.

Fueron	movimientos	como	el	suyo	el	que,	a	partir	de	1920,	estimularían	la	firma
de	la	Ley	Seca	en	Estados	Unidos.	Para	alegría	de	cientos	de	gángsters,	que	hicieron
su	agosto	durante	los	trece	años	que	estuvo	en	vigor.

En	Europa,	el	consumo	de	alcohol	no	corre	ningún	peligro.	Es	un	privilegio	que
hay	que	proteger	a	toda	costa,	y	mantener	lejos	de	quienes	no	lo	merecen.	Así	queda
dispuesto,	 incluso,	 en	 la	 histórica	 Conferencia	 de	 Berlín,	 presidida	 por	 Otto	 Von
Bismarck,	como	observamos	en	esta	nota	de	prensa:

La	Ilustración	Española	y	Americana,	del	30	de	Noviembre	de	1884
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Nada	 de	 esto	 tiene	 relación	 alguna	 con	 unas	 píldoras	 destinadas	 a	 estimular	 el
apetito	 (de	 eso	 iba	 el	 anuncio	 sobre	 «Revolución	 de	 mujeres»),	 pero	 estamos
aprendiendo	muchas	cosas	interesantes	sobre	el	siglo	XIX.

Dejamos	el	estómago,	para	meternos	debajo	de	la	ropa	interior.	Allí	se	esconden
los	órganos	de	hacer	pipí,	de	dar	gustito	y,	de	vez	en	cuando,	de	generar	problemas.
En	un	periódico	de	1895	encontrábamos	este	reto:
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Diario	de	Córdoba,	1	de	Enero	de	1895
©	Biblioteca	Nacional	de	España

En	esa	época,	mil	pesetas	 representaban	una	 fortuna.	Con	ese	dinero,	 se	podían
comprar	600	periódicos,	400	botellas	de	vino	o	20	trajes.	No	he	logrado	averiguar	si
alguien	 reclamó	 ese	 premio,	 aunque	 el	 anuncio	 se	 mantuvo	 en	 la	 prensa	 unos
cuarenta	 años,	 desde	 1883	 a	 1934,	 aproximadamente.	 Tampoco	 ha	 trascendido
ninguna	 información	 sobre	 el	 doctor	 Pizá	 ni	 su	 remedio.	 Sólo	 he	 podido	 averiguar
que	 la	esencia	de	sándalo	se	utiliza	para	 tratar	diferentes	problemas,	 incluyendo	 las
infecciones	del	tracto	urinario.

El	doctor	Salvat,	el	protagonista	del	siguiente	anuncio,	no	se	anima	a	ofrecer	una
recompensa	 (por	 si	 acaso),	 si	 bien	 promete	 cura	 para	 todos	 los	 males	 de	 nuestro
sótano:

La	Vanguardia,	del	1	de	Febrero	de	1881
©	La	Vanguardia

De	pasada,	se	menciona	en	el	anuncio	un	problema	que	tenía	difícil	 tratamiento
en	el	siglo	XIX,	dada	la	inexistencia	del	Viagra	y	los	escasos	avances	de	la	Psicología.
Nos	 referimos	 a	 la	 impotencia.	 Es	 un	 inconveniente	 que	 preocupa	 mucho	 a	 los
hombres,	y	en	aquella	época	no	faltaban	remedios:
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La	Correspondencia	de	España,	del	4	de	Octubre	de	1887
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	 texto	del	 anuncio	 es	más	 chocante	 que	un	 ataúd	 con	pegatinas	 (¿impotencia
producida	por	«abusos	de	Venus»	o	«placeres	solitarios»?).	Pero	eso	refleja	muy	bien
cómo	se	 contemplaba	 la	 sexualidad	en	el	 siglo	XIX:	 con	un	poco	de	 asco	y	 con	un
poco	de	miedo.

En	 una	 publicación	 médica	 de	 1807,	 encontrábamos	 un	 titular	 tan	 sólido	 y
contundente	como	un	adoquín	(o	el	rostro	de	un	banquero):

Minerva,	1807
©	Biblioteca	Nacional	de	España

En	 sus	 páginas,	 leemos	 sobre	 los	 peligros	 del	 «abominable	 vicio	 de	 la
masturbación»,	y	 en	 el	 caso	 concreto	de	 las	mujeres	que	 la	practican,	 advierte	que
«…caen	en	vapores	espantosos,	afecciones	histéricas	y	un	desorden	general	de	todo
el	sistema	nervioso	[…]	otras	son	atormentadas	de	furores	uterinos,	que	robándole	a
veces	 la	 inestimable	 joya	del	pudor	y	 la	razón,	 las	pone	al	nivel	de	 los	brutos	más
lascivos».

No	es	un	caso	aislado.	La	literatura	médica	advierte	de	manera	generalizada	sobre
los	 peligros	 asociados	 al	 placer	 sexual.	 Por	 ejemplo,	 en	 la	 revista	Décadas	médico
quirúrgicas,	de	1821,	se	cita	la	masturbación	y	«los	excesos	de	los	placeres	venéreos»
como	una	de	las	causas	de	la	parálisis.	En	Repertorio	médico	extranjero,	de	1832,	se
dice	que	la	masturbación	y	el	coito	causan	cáncer	de	matriz	e	incluso	la	muerte.	Para
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demostrarlo,	se	cita	un	caso:

Repertorio	médico	extranjero,	1832
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Es	irónico	que,	en	el	siglo	XIX,	se	considere	beneficioso	el	consumo	de	tabaco	y
alcohol,	 mientras	 que	 la	masturbación	 sea	 tachada	 de	 «vicio	 contra	 natura»	 y	 «un
estigma	 de	 degeneración»,	 la	 practiquen	 hombres	 o	 mujeres	 (Revista	 de	 ciencias
médicas	de	Barcelona,	1899)	y	se	recomiende	a	las	madres	establecer	una	«vigilancia
a	todas	horas»	para	sorprender	a	sus	hijas	«en	el	preciso	momento	de	darse	placer»
revista	balear	de	ciencias	médicas,	1899).

En	 esa	 época,	 aún	 no	 se	 ha	 desterrado	 del	 todo	 la	 relación	 entre	 pecado	 y
enfermedad.	Eso	puede	parecer	absurdo	y	poco	inteligente,	pero	recordemos	que	no
siempre	 existió	 la	 información	 ni	 los	 medios	 que	 disfrutamos	 hoy	 en	 día.	 Sin
antibióticos	 ni	 preservativos,	 el	 sexo	 se	 antojaba	 una	 actividad	 peligrosa,	 incluso
aterradora.	 Parecía	 sensato	 obedecer	 a	 los	 guardianes	 de	 la	 moral	 que,	 Biblia	 en
mano,	 dictaban	que	 el	 sexo	 sólo	 tenía	 cabida	dentro	del	matrimonio,	 y	 únicamente
con	fines	reproductivos.	Cualquier	otro	comportamiento,	incluyendo	la	masturbación,
se	 consideraba	aberrante.	Suponía	desperdiciar	unas	 energías	proporcionadas	por	 el
mismo	Dios,	para	cumplir	el	«creced	y	multiplicaos»	establecido	en	el	Génesis.	Era
cometer	 un	 pecado,	 en	 definitiva,	 y	 arriesgarse	 a	 sufrir	 las	 consecuencias,	 desde
venéreas	a	problemas	de	erección.

Además,	se	consideraba	que	la	energía	sexual	masculina	no	era	ilimitada.	Se	iba
agotando	con	cada	descarga,	como	los	cartuchos	de	una	escopeta.	Cuando	se	vaciara
el	 cargador,	 se	 acabaría	 la	 fiesta	 para	 siempre.	 Eso	 explica	 la	 relación	 entre
impotencia	y	«abusos	de	la	Venus»:	mucho	gatillo	fácil.	(Si	así	fuera,	el	99,9%	de	los
hombres	se	quedaría	sin	pilas	antes	de	completar	la	pubertad…).

La	 manera	 más	 obvia	 de	 recuperar	 fuerzas	 es	 comprando	 más	 balas.
«Vigorizantes»	de	composición	desconocida,	cobrados	a	precio	de	oro.	Es	probable
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que	 la	 mayoría	 sólo	 fueran	 placebos.	 Muchos	 problemas	 de	 impotencia	 tienen	 un
origen	psicológico,	y	es	posible	que	desaparezcan	temporalmente	si	el	paciente	cree
consumir	un	medicamento	infalible.	Otros	medicamentos	podrían	basar	su	eficacia	en
compuestos	 naturales,	 quien	 sabe.	 Sí	 sabemos	 que	 se	 vendían	 como	 churros,	 sin
importar	su	precio…

La	Correspondencia	de	España,	del	12	de	Junio	de	1886
©	Biblioteca	Nacional	de	España

He	 seleccionado	 el	 ejemplo	 anterior	 porque,	 además	 de	 solucionar	 problemas
sexuales	 —y	 otros	 tan	 peculiares	 como	 las	 ideas	 tristes—	 promete	 cura	 para	 la
imbecilidad.	 No	 sería	 original	 hacer	 chistes	 a	 costa	 de	 determinados	 personajes
televisivos,	pero…	manden	diez	frascos	a	la	casa	de	Gran	Hermano.	Ahora	mismo.

Las	mujeres	 también	 pueden	 encontrar	 alivio	 para	 sus	 problemas	 específicos	 a
finales	del	siglo	XIX:
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La	Vanguardia,	1	de	Junio	de	1882.
©	La	Vanguardia

El	 jefe	de	ese	gabinete,	 el	doctor	Vidal	Solares	estudió	en	Barcelona,	Madrid	y
París.	 Escribió	 tratados	 pioneros	 sobre	 ginecología	 y	 pediatría	 (algunos	 de	 ellos	 se
siguen	reeditando),	creó	su	propia	revista	de	medicina	y	fundó	el	Hospital	de	Niños
Pobres,	para	atender	a	los	infantes	con	menos	recursos.	En	1915,	siete	años	antes	de
su	 muerte,	 el	 ayuntamiento	 de	 Barcelona	 le	 reconoció	 como	 hijo	 adoptivo.
Resumiendo:	si	eras	mujer	en	la	Barcelona	de	1890,	parecía	buena	idea	ponerse	en	las
manos	de	este	buen	doctor.	Y,	si	apetece,	invitarle	luego	a	unas	cañas.

Si	no	queremos	ver	al	médico,	podemos	encontrar	alternativas:
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La	Ilustración	Artística,	31	de	Enero	de	1898
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	apiol	es	un	compuesto	extraído	de	plantas	como	el	apio	y	el	perejil,	conocido
desde	 tiempos	 de	 Grecia	 por	 sus	 capacidades	 abortivas.	 Con	 ese	 fin	 se	 empleó
durante	 siglos.	 En	 dosis	 más	 pequeñas,	 ayuda	 a	 regular	 la	 menstruación,	 como
asegura	 el	 anuncio.	 En	 dosis	 altas,	 causa	 diarrea,	 el	 fallo	 de	 hígado	 de	 riñones	 e,
incluso,	la	muerte.	Así	que	mucho	ojo	con	este	medicamento.

Como	 comentaba	 algunos	 párrafos	 atrás,	 las	 enfermedades	 venéreas	 son	 un
peligro	muy	 serio,	 y	que	 rara	vez	 tiene	 cura.	No	 se	 libran	ni	 los	pobres	ni	 las	más
importantes	 figuras	 de	 la	 realeza,	 la	 burguesía	 o	 las	 artes.	 Está	 visto	 que	 virus	 y
bacterias	no	respetan	el	pedigrí.

Además	 de	 provocar	 daños	 físicos,	 estos	 males	 también	 suponían	 un	 estigma
moral:	 representaban	 el	 justo	 castigo	 a	 un	 estilo	 de	 vida	 licencioso.	 Algunos
prestigiosos	médicos	de	 la	época,	por	ejemplo,	achacaban	 la	sífilis	a	un	«abuso	del
coito»,	y	la	describían	como	una	«afección	vergonzosa	por	su	origen,	puerca	por	su
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forma»	(lo	recuerda	Ramón	Castejón	Bolea	en	Enfermedades	venéreas	en	la	España
del	último	tercio	del	siglo	XIX).

La	Vida	Galante,	6	de	Noviembre	de	1898
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Sin	 embargo,	 esas	 enfermedades	 no	 desparecían	 por	 el	 simple	 hecho	 de
ocultarlas.	Eran	molestas,	eran	dolorosas	y,	en	muchos	casos,	eran	mortales.	Quienes
las	 padecían	 estaban	 dispuestas	 a	 hacer	 cualquier	 cosa	 para	 conseguir	 alivio,
incluyendo	el	pagar	auténticas	fortunas	por	un	posible	remedio.

Muchos	 medicamentos	 no	 conseguían	 gran	 cosa,	 salvo	 enriquecer	 a	 sus
creadores.	 Otros	 se	 limitaban	 a	 aliviar	 los	 síntomas,	 como	 el	 picor.	 Unos	 cuantos,
como	 los	 destinados	 a	 tratar	 la	 sífilis,	 contenían	 sustancias	 con	 graves	 efectos
secundarios	(mercurio,	por	ejemplo).

Las	 enfermedades	 de	 transmisión	 más	 habituales	 en	 el	 siglo	 XIX	 eran	 las
siguientes:

La	sífilis.	Se	suele	transmitir	por	contacto	sexual.	Al	principio,	se	abre	una
úlcera	 en	 el	 lugar	 de	 contagio,	 que	 suele	 desaparecer	 a	 las	 tres	 semanas.	Casi
medio	 año	 después,	 surgen	 unas	 ronchas	 llamadas	 clavos	 sifilíticos,
acompañadas	 de	 fiebre	 y	 otros	 problemas.	 En	 los	 peores	 casos,	 la	 bacteria
responsable	de	la	enfermedad	ataca	un	órgano	o	el	sistema	nervioso,	provocando
daños	irreversibles.

La	 gonorrea.	 Afecta	 principalmente	 a	 las	 mucosas	 genitales.	 Causa	 pus,
inflamación	y	dolor.	En	el	peor	escenario,	provoca	esterilidad	y	hasta	la	muerte.
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El	 herpes.	 Causa	 ampollas	 y	 picazón	 en	 los	 genitales,	 el	 recto	 o	 la	 boca.
Aunque	 los	 síntomas	 desaparezcan,	 el	 virus	 que	 los	 provoca	 permanece	 para
siempre	en	el	organismo.	La	enfermedad	puede	pasar	al	feto,	en	el	caso	de	las
mujeres	embarazadas.

Sí,	da	muy	mal	rollo.	Pero	veamos	algunos	posibles	remedios:

La	Vanguardia,	15	de	Febrero	de	1881.
©	La	Vanguardia

La	Vanguardia,	1	de	Junio	de	1881.
©	La	Vanguardia

Ambos	 avisos	 pertenecen	 al	 mismo	 anunciante,	 el	 doctor	 Casasa.	 Podemos
imaginar	al	buen	doctor	elaborando	pócimas	en	la	trastienda	de	su	botica,	cual	brujo
medieval,	 y	 no	 sería	 una	 imagen	 del	 todo	 falsa.	Muchos	 farmacéuticos	 fabrican	 y
patentan	sus	propias	recetas	en	esa	época,	y	no	 todas	son	 inocuas.	La	dulcamara	es
una	planta	trepadora	que,	en	efecto,	ayuda	a	combatir	las	afecciones	de	la	piel	y	tiene
propiedades	analgésicas.	Sin	embargo,	es	bastante	toxica,	y	una	dosis	excesiva	puede
causar	vómitos,	diarrea	y,	en	los	casos	más	extremos,	un	colapso	respiratorio.

Fíate	tú	del	doctor	Casasa,	y	no	corras.
Los	 remedios	 anteriores,	 al	 menos,	 prometen	 curación	 contra	 una	 enfermedad

específica.	 En	 la	 prensa	 de	 la	 época,	 en	 cambio,	 abundan	 los	 (presuntos)
medicamentos	que	 tratan	 las	«enfermedades	secretas»	de	manera	genérica.	En	otras
palabras,	que	lo	curan	todo,	todo	y	todo.	Es	el	caso	de	las	Cápsulas	de	Raquin…	sea
quien	sea	ese	señor.
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Diario	de	Córdoba,	9	de	Septiembre	de	1880.
©	Biblioteca	Nacional	de	España

La	Academia	Médica	de	París	fue	el	escenario	de	una	monumental	bronca	entre
su	presidente,	Jules	Guerin	y	Louis	Pasteur.	El	primero	comentó	que	«no	sé	porqué
arma	 tanto	 ruido,	 por	 una	 experiencia	 con	 unas	 simples	 gallinitas»,	 cuando	 el
segundo	inmunizó	a	un	grupo	de	tales	aves	contra	el	cólera,	demostrando	de	manera
definitiva	que	podía	usarse	la	propia	enfermedad	como	vacuna.	Corría	el	año	1875,	y
no	 sabemos	 si	 entre	 pelea	 y	 pelea,	 el	 doctor	 Guerin	 recomendó	 estas	 cápsulas,
infalibles	para	curar	las	enfermedades	secretas	sin	dejarte	el	estómago	hecho	puré.	Yo
apuesto	que	no.

Un	último	ejemplo,	donde	podemos	ver	como	un	solo	compuesto	(el	yoduro	de
potasio,	que	hoy	empleamos	para	revelar	fotografías	y	tratar	el	envenenamiento	por
radiación)	puede	curar	casi	de	todo:

La	Unión,	2	de	Enero	de	1885
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Al	 salir	 de	 la	 cama,	 con	 compañía	 o	 sin	 ella,	 no	 estamos	 libres	 de	 peligro.	De
caderas	 para	 abajo	 podemos	 sufrir	 toda	 clase	 de	 problemas.	 Yo	 mismo,	 no	 hace
mucho,	observé	que	me	dolían	los	riñones	de	buena	mañana,	así	que	fui	al	médico.
Con	 cierto	 tacto,	 el	 doctor	 me	 recordó	 cosas	 que	 yo	 había	 pasado	 por	 alto.	 Por
ejemplo,	algunos	inventos	que	yo	consideraba	recientes,	como	la	consola	Megadrive,
ya	 tienen	más	 de	 veinticinco	 años.	O	 que	 no	 es	 nieve	 el	 blanco	 que	me	 adorna	 la
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perilla.	 O	 que,	 demasiado	 a	 menudo,	 recuerdo	 los	 tiempos	 en	 que	 «cuando	 los
jóvenes	respetaban	a	sus	mayores,	todo	esto	era	campo»…	Me	recomendó	ejercicio	y
una	faja	para	relajar	la	espalda.	¡Una	faja!	Casi	le	pego	con	el	bastón…

En	el	siglo	XIX	también	había	fajas,	y	otros	elementos	correctores	y	ortopédicos,
no	muy	diferentes	de	los	actuales:

Diario	Oficial	de	Avisos	de	Madrid,	1	de	Enero	de	1897
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Hacia	1883,	ya	se	comprendía	que	los	pies	tienen	problemas	muy	específicos,	y
por	eso	empezaron	a	aparecer	especialistas	para	tratarlos:
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La	Vanguardia,	de	15	de	Julio	de	1883
©	La	Vanguardia

De	Luis	de	Giovanni,	el	doctor	que	publicó	el	anuncio	que	vemos	arriba,	poca	o
ninguna	información	se	ha	conservado,	así	que	no	conocemos	en	qué	consistían	sus
técnicas.	Lo	 que	me	 llama	 la	 atención	 es	 el	 detalle	 de	 aludir	 a	 los	 pacientes	 como
«defectuosos».	Eso	nos	indica	el	grado	de	corrección	política	que	existía	en	la	España
de	Alfonso	XII.
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La	Vanguardia,	1	de	Octubre	de	1882
©	La	Vanguardia

Acabamos	de	recorrer	todo	el	cuerpo,	desde	el	coronilla	a	la	uña	del	dedo	gordo.
Sin	embargo,	eso	no	significa	que	hayamos	terminado	este	capítulo,	ni	mucho	menos.

Algunos	males	afectan	a	áreas	muy	extensas,	como	la	piel,	los	huesos	o	el	sistema
circulatorio.	 Los	 hay	 que	 alteran	 todo	 el	 cuerpo,	 como	 los	 derivados	 de	 una
alimentación	 deficiente	 o	 poco	 equilibrada.	 De	 esta	 época	 proceden	 los
complementos	alimenticios	que,	bajo	diferentes	formas,	se	siguen	consumiendo	hoy
en	día.	Otros	contienen	nombres	que	nos	sonarán:
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El	País,	8	de	Enero	de	1895
©	Biblioteca	Nacional	de	España

La	quina	se	obtiene	de	un	árbol	sudamericano.	Sirve	para	combatir	la	fiebre,	tiene
propiedades	antisépticas	y	 funciona	como	tónico.	La	kola	 también	se	obtiene	de	un
árbol,	 en	 concreto	 de	 la	 nuez.	 Contiene	 cafeína,	 por	 lo	 que	 resulta	muy	 útil	 como
estimulante.	Otros	preparados,	además	de	quina	y	kola,	 incluyen	otros	 ingredientes,
como	la	coca	del	Perú:

El	Siglo	Futuro,	15	de	Octubre	de	1892
©	Biblioteca	Nacional	de	España

En	 esa	 época,	 tanto	 la	 coca	 como	 la	 cola	 se	 utilizaban	 a	menudo	para	 elaborar
bebidas	 estimulantes,	 tanto	 en	Europa	 como	 en	Estados	Unidos.	 Posiblemente,	 esa
combinación	habría	caído	en	el	olvido,	como	tantos	remedios	de	finales	del	siglo	XIX,
de	no	ser	por	 la	visión	de	John	Pemberton.	Este	farmacéutico	estadounidense	nació
en	Atlanta	y	luchó	en	la	Guerra	Civil.	Resultó	herido	en	la	batalla	de	Columbus	y	el
tratamiento	 que	 le	 aplicaron	 los	 médicos,	 le	 provocaron	 adicción	 a	 la	 morfina.
Cuando	 regresó	 a	 casa,	 buscó	 un	 remedio	 que	 pudiera	 curarle	 y,	 de	 paso,
proporcionarle	 beneficios.	 Así	 concibió	 el	 Pemberton’s	 French	 Wine	 Coca,	 que
contenía	alcohol	y	cocaína	(es	evidente	que	no	era	consciente	de	salir	de	Guatemala,
para	meterse	en	Guatepeor).	Más	tarde,	eliminó	el	alcohol	y	añadió	nueces	de	kola	a
la	mezcla.	Así	se	empezó	a	fraguar	la	bebida	que	todos	conocemos.

www.lectulandia.com	-	Página	75



El	 anuncio	 siguiente,	 demuestra	 que	 en	 España	 también	 se	 vendían	 bebidas
similares.	Por	desgracia,	no	supimos	sacarle	beneficios.	Que	inventen	los	guiris,	y	así
podremos	dormir	la	siesta,	y	acudir	descansado	al	INEM.	País.

La	Unión,	27	de	Mayo	de	1887

©	Biblioteca	Nacional	de	España

Otro	ingrediente	utilizado	en	los	remedios	reconstituyentes	es	el	cacao.	En	aquel
tiempo,	es	un	producto	mucho	más	caro	y	valorado	que	en	nuestra	época:
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El	Siglo	Futuro,	15	de	Octubre	de	1892
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Otros	elementos	son	más	exóticos,	como	el	fosfato	de	cal:

La	Vanguardia,	del	1	de	Noviembre	de	1881
©	La	Vanguardia

De	las	farmacias	del	señor	Alomar	ya	habíamos	visto	dos	productos,	el	 licor	de
brea	y	el	eliminador	de	lombrices.	Aquí	tenemos	un	tercero,	que	sirve	a	un	propósito
muy	 concreto:	 la	 falta	 de	 calcio.	 Ese	 elemento	 es	 imprescindible	 para	mantener	 la
buena	 salud	 de	 nuestros	 huesos	 y	 evitar	 problemas	 circulatorios.	 Se	 consigue
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consumiendo	leche	y	algunas	verduras.	Ahora	mismo,	es	muy	fácil	comprar	un	cartón
de	leche	en	el	supermercado	de	la	esquina,	pero	las	cosas	no	eran	así	en	el	siglo	XIX.
Sin	métodos	de	conservación	modernos,	como	los	frigoríficos,	 la	 leche	es	difícil	de
conseguir	 lejos	del	 campo.	Se	estima	que	el	 consumo	de	 leche,	 en	 la	Barcelona	de
1900,	 era	 apenas	 de	 15	 litros	 por	 habitante	 y	 año.	 Además,	 se	 consideraba	 una
medicina,	más	que	un	verdadero	 alimento.	Su	 ingesta	 se	 reservaba	 a	 los	 niños,	 los
ancianos	y	los	enfermos.	En	este	escenario,	no	es	difícil	imaginar	que	proliferaran	los
problemas	 de	 salud	 relacionados	 con	 la	 falta	 de	 calcio,	 y	 que	 fueran	 útiles
medicamentos	como	la	Solución	Alomar.

Es	 raro	 que	 cualquiera	 de	 nosotros	 haya	 probado	 alguno	 de	 los	 complementos
alimenticios	que	acabamos	de	estudiar.	El	aceite	de	bacalao,	en	cambio,	ha	torturado
a	muchos	niños	hasta	bien	entrada	la	década	de	los	ochenta.	Su	sabor	equivalía	al	del
caldo	de	una	lata	de	sardinas:	algo	repugnante	salvo	que	seas	un	gato	(o	un	japonés).
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La	Vanguardia,	del	15	de	Abril	de	1882
©	La	Vanguardia

Por	supuesto,	que	el	aceite	de	hígado	de	bacalao	cure	«todas	las	enfermedades	de
garganta,	pecho	y	los	pulmones»	es	una	descarada	mentira.	Resulta	una	buena	fuente
de	vitaminas	A	y	D,	eso	es	cierto,	y	también	de	ácidos	grasos	Omega	3.	Eso	ayuda	a
prevenir	el	raquitismo	y	problemas	relacionados	con	la	piel,	los	huesos,	el	corazón	y
el	sistema	inmunitario.

Si	 lo	 que	 necesitamos	 no	 son	 vitaminas,	 sino	 alivio	 para	 el	 dolor,	 la	 opción	 es
obvia:
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Diario	de	Córdoba,	9	de	Mayo	de	1880
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	 auténtico	 remedio	 americano.	Yo	me	 imagino	 al	 doctor	Davis	 de	 pie,	 en	 su
consulta,	con	un	 traje	de	vaquero	y	un	Colt	del	45,	apuntándonos	directamente	a	 la
cabeza	mientras	nos	dice:	«Tranquilo.	Una	píldora	de	este	Mata	Dolores,	y	dile	adiós
a	todos	tus	achaques.	No	te	muevas…».

En	el	siglo	XIX	ya	se	vendían	unos	remedios	discutibles,	que	se	siguen	utilizando
en	nuestros	días,	a	veces	con	el	apoyo	de	determinados	médicos	e	instituciones:

La	Vanguardia,	15	de	Junio	de	1883
©	La	Vanguardia

A	finales	del	siglo	XVIII,	la	Medicina	todavía	se	nutre	de	dogmas	heredados	de	la
Grecia	clásica,	como	la	llamada	Teoría	de	los	Humores.	Según	esta	idea,	el	origen	de
todas	 las	 enfermedades	 se	 explica	 por	 el	 desequilibrio	 entre	 los	 líquidos	 (humores)
del	 cuerpo:	 sangre,	 bilis	 amarilla,	 bilis	 negra	 y	 flema.	 La	manera	más	 efectiva	 de
curar	era,	por	lo	tanto,	liberándose	del	exceso…	y	eso	explica	porqué	se	practicaban
tantas	 sangrías	 en	 el	 pasado.	 Pues	 bien:	 la	 homeopatía	 procede	 de	 esta	 época.	 Su
nombre	combina	dos	términos	griegos,	«similar»	y	«sufrimiento»,	porque	se	basa	en
el	principio	de	que	un	compuesto	capaz	de	provocar	los	síntomas	de	una	enfermedad,
también	puede	curarla.	La	promulgó	un	médico	sajón,	Samuel	Hahnemann	(estando
sobrio,	supongo).	Para	preparar	un	remedio	homeopático,	el	principio	activo	se	diluye
en	agua…	tantas	veces	que,	normalmente,	no	se	conserva	una	sola	partícula.
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Muchas	 personas	 defienden	 la	 eficacia	 de	 los	 remedios	 homeopáticos.	 Otras
opinan	que	se	trata	de	simple	agua	embotellada,	vendida	a	precio	a	precio	de	oro.	Yo
ni	pincho	ni	corto,	ojito,	pero	si	me	dan	a	elegir	entre	magia	del	siglo	XVIII	y	ciencia
del	siglo	XXI	(hasta	me	vale	la	del	XIX),	pues…

Los	últimos	anuncios	hablaban	de	males	internos,	y	no	hemos	tratado	todavía	los
que	 andan	 a	 flor	 de	 piel.	 Para	 esos	 problemas	 también	 hay	 soluciones,	 como	 la
vaselina.

Revista	La	Ilustración,	de	19	de	Noviembre	de	1882
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Robert	Chesebrough	era	un	químico	norteamericano.	A	mediados	del	siglo	XIX,	se
animó	 a	 abrir	 sus	 propios	 pozos	 de	 petróleo	 en	 Pennsylvania.	 Con	 frecuencia,	 la
maquinaria	 se	 ensuciaba	 con	 un	 residuo	 pastoso,	 similar	 a	 la	 parafina.	 En	 vez	 de
maldecirla,	 como	 hacían	 sus	 obreros,	 se	 dedicó	 a	 estudiarla.	 Muy	 pronto,	 se	 dio
cuenta	que	esa	sustancia	era	muy	útil	para	hidratar	 la	piel	y	acelerar	 la	curación	de
heridas	 y	 quemaduras	 (él	 mismo	 llegaría	 a	 provocarse	 cortes	 para	 demostrar	 sus
propiedades.	Un	poco	radical	sí	era	el	hombre).

Patentó	 ese	 ungüento	 milagroso	 en	 1972,	 llamándolo	 jalea	 de	 petróleo.	 Más
tarde,	le	cambió	el	nombre	a	vaselina.	Se	cree	que	este	término	procede	de	combinar
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un	término	alemán	(Wasser,	agua)	y	otro	griego	(aceite).
Otras	pomadas	son	un	poco	más	dudosas	que	la	vaselina:

La	Vanguardia,	el	de	1	de	Julio	de	1883
©	La	Vanguardia

¡CALIPTAAAAAAAAAAAAAAAAA!	El	anunciante	parece	haberse	dos	o	tres	litros
de	Coca	Cola,	de	 la	buena,	 con	 los	 ingredientes	originales.	Su	publicidad	consigue
llamar	 la	 atención,	 pero	 dudo	 que	 nadie	 se	 la	 tomara	muy	 en	 serio,	 ni	 siquiera	 en
1883.

Otros	 remedios	 no	 emplean	 textos	 tan	 extravagantes,	 aunque	 tampoco	 resultan
fáciles	de	clasificar,	dado	que	no	proporcionan	muchas	pistas	sobre	su	composición	o
las	enfermedades	que	tratan.

Las	Píldoras	y	el	Ungüento	Holloway	son	un	buen	ejemplo:
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Crónica	Meridional,	de	10	de	Mayo	de	1891.
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Se	mencionan	 por	 primera	 vez	 en	 la	 prensa	 de	 1849	 (La	 Ilustración,	 de	 19	 de
Mayo)	y,	durante	el	medio	siglo	siguiente,	se	anunciarán	con	frecuencia	en	muchas
periódicos	y	revistas.	Se	venden	como	«el	remedio	más	eficaz	que	se	conoce»	para
cualquier	 mal	 imaginable.,	 dado	 que	 «Todas	 las	 enfermedades	 provienen	 de	 la
impureza	 de	 la	 sangre,	 impureza	 que	 neutralizan	 pronto	 estas	 píldoras»	 (según
anuncio	de	La	Iberia,	de	10	de	Mayo	de	1898).

Si	por	«impureza	de	la	sangre»	hablamos	de	infecciones,	 las	pastillas	Holloway
son	un	fraude.	A	la	ciencia	le	queda	recorrer	un	trecho	para	descubrir	los	antibióticos.
Lo	 que	 sí	 se	 puede	 hacer	 en	 esa	 época	 es	 prevenir	 dichas	 infecciones,	 mediante
vacunas:

El	Álbum	Ibero	Americano,	20	de	Junio	de	1895
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Según	 determinados	 colectivos,	 las	 vacunas	 constituyen	 un	 peligroso	 engaño

www.lectulandia.com	-	Página	83



perpetrado	por	los	gobiernos	para	extender	enfermedades	y	mantener	controlada	a	la
población.	Bueno,	la	gente	es	muy	libre	de	pensar	lo	que	quiera.	Ahora	mismo,	bien
metidos	en	el	siglo	XXI,	también	existe	una	Sociedad	de	la	Tierra	Plana	que	denuncia
la	monstruosa	 conspiración	 perpetrada	 por	 los	 científicos,	 para	 hacernos	 creer	 que
nuestro	planeta	es	un	geoide.	Lo	dicho:	que	la	gente	es	libre.

No	vamos	a	estudiar	qué	son	las	vacunas,	ni	cuál	es	su	verdadera	utilidad,	porque
no	 es	 necesario	 (o,	 como	 diría	 mi	 padre,	 colleja	 o	 no	 mediante,	 «a	 estudiar	 al
colegio»).	Si	 recordaremos	que	 la	primera	vacuna	se	desarrolló	en	1796.	Las	vacas
pueden	sufrir	una	versión	muy	leve	de	la	viruela	que,	al	transmitirse	al	ser	humano,	le
inmunizan	contra	la	variante	más	grave	de	la	enfermedad.	Un	médico	inglés,	Edward
Jenner,	 con	una	 escandalosa	 falta	 de	 escrúpulos,	 lo	 confirmó	utilizando	un	niño	de
ocho	 años.	 Primero,	 le	 vacunó,	 es	 decir,	 le	 inyectó	 la	 enfermedad	 de	 las	 vacas.
Algunas	semanas	después,	le	administró	una	buena	ración	de	viruela,	sin	que	llegara
a	manifestarse	la	enfermedad.

Pero	 el	 verdadero	 impulsor	 de	 la	 vacunación	 fue	 Louis	 Pasteur,	 que	 hizo
experimentos	sistemáticos	con	animales	y	una	cepa	del	virus	del	ántrax.	Eso	ocurría
en	1881	y,	en	los	años	siguientes,	se	desarrollarían	vacunas	para	el	tétanos,	la	difteria,
la	peste	y,	como	demuestra	el	anuncio	que	hemos	visto	antes,	la	rabia.	Todo	lo	cual,
mal	que	les	pese	a	los	amantes	de	la	conspiración,	ha	ayudado	a	prevenir	la	muerte	de
millones	de	personas	desde	entonces.

Pero	las	pastillas	que	veíamos	antes	no	se	referían	a	virus	ni	bacterias.	Hablaban
de	 unas	 esotéricas	 «impurezas	 de	 la	 sangre»,	 y	 eso	 nos	 lleva	 al	 mundillo	 de	 los
medicamentos	dudosos,	que	prometen	cura	para	lo	incurable.

Tenemos	un	ejemplo	a	mano:

La	Correspondencia	de	España,	de	1	de	Octubre	de	1887
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	 anuncio	 sólo	 promete	 un	 «alivio	 de	 gran	 consideración»,	 y	 eso	 debía	 sentir
una	persona	al	desembolsar	siete	pesetas	y	media,	en	1887,	y	arrearse	«cuatro	o	cinco
cucharadas»	de	 tan	asombroso	elixir.	Pero	el	 efecto	placebo	no	puede	eliminar	 los
síntomas	de	la	diabetes.	Esa	enfermedad	sólo	se	trata	con	dieta	y,	dependiendo	de	la
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gravedad,	con	inyecciones	de	insulina.	Doy	fe.
De	todas	maneras,	el	aviso	anterior	es	bastante	moderado	si	lo	comparamos	con	el

maravilloso	ELIXIR	DE	SACARINA.

La	Correspondencia	de	España,	2	de	Febrero	de	1882.
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Sí,	Querido	Lector	o	Lectora:	nos	prometen	curación	para	el	cáncer	y	la	diabetes.
Muchos	hombres	bravidos	han	buscado	el	Elixir	de	la	Eterna	Juventud	a	lo	largo	de
la	Historia,	sin	saber	que	el	doctor	Villegas	lo	iba	a	ofrecer	en	su	farmacia,	a	tan	sólo
cinco	 pesetas	 el	 frasco.	 Su	 secreto	 es	 la	 sacarina,	 una	 sustancia	 que	 nosotros,
ignorantes,	sólo	utilizamos	para	endulzar	el	café	y	ahorrarnos	algunas	calorías.	¡Qué
tontos	somos!

Para	la	diabetes	aparecen	brebajes	que	sí	funcionan,	pero	resultan	tan	peligrosos
como	un	gobierno	con	mayoría	absoluta.	Me	refiero	al	vino	uraniado.

La	Correspondencia	de	España,	17	de	Diciembre	de	1890
©	Biblioteca	Nacional	de	España
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Se	llama	así	porque	cada	botella	incluye	unos	dos	gramos	de	nitrato	de	uranio.	A
mediados	 del	 siglo	 XIX,	 se	 comprobó	 que	 este	 ingrediente	 ayudaba	 a	 eliminar	 el
exceso	de	glucosa	en	la	sangre.	Hasta	que	se	logró	sintetizar	la	insulina,	en	1921,	era
el	único	tratamiento	válido	para	la	diabetes.	Ésa	es	la	buena	noticia.	La	mala	es	que
dicho	 compuesto	 contiene	 la	 radioactividad	 suficiente	 para	 causar	 daños	 graves	 a
largo	plazo.	Estas	pegas	no	 impidieron	que	 los	vinos	uraniados	 se	 comercializaran
hasta	 la	 década	 de	 1930.	 Que	 se	 sepa,	 ninguno	 de	 sus	 consumidores	 desarrolló
superpoderes,	pero	sí	muchos	problemas	de	salud.

Quiero	 cerrar	 este	 capítulo	 con	 un	 caso	 muy	 especial,	 el	 del	 doctor	 Francisco
Garrido.	 Era	 especialista	 en	 enfermedades	 el	 estómago	 y	 tenía	malas	 pulgas.	Muy
malas	 pulgas.	 Durante	 varios	 años,	 defendió	 su	 negocio	 con	 ferocidad	 espartana,
como	podemos	observar	en	los	ejemplos	que	he	seleccionado	un	poco	al	azar.

Aquí	tenemos	el	primero:
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El	Día,	13	de	Mayo	de	1882
©	Biblioteca	Nacional	de	España

No	es	muy	heavy,	aunque	cargue	contra	«las	hablillas	del	que	no	nos	conoce	o
nos	envidia».
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Pero	que	no	 te	muevas	del	 sitio,	Lector	o	Lectora:	vienen	ejemplos	mucho	más
agresivos.

El	Día,	8	de	Mayo	de	1882
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Hemos	leído	bien:	el	doctor	Garrido	culpa	a	 la	competencia	de	matar	pacientes.
Eso	casi	consigue	dejar	en	segundo	plano	que	se	publique,	con	dirección	incluida,	el
(pelín)	fantasioso	testimonio	de	un	(presunto)	paciente.

Aquí	opina	sobre	las	aguas	y	baños	medicinales:
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El	Día,	11	de	Junio	de	1882
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Sí	señor:	Pamplinas.
Candidato	al	Premio	Cascarrabias	del	siglo	XIX	lo	nombro.
El	 doctor	 Garrido	 no	 se	 corta	 ni	 a	 la	 hora	 de	 hablar	 de	 sus	 posibles	 clientes.

Observemos	como	define	a	quienes	todavía	dudan	de	su	eficacia:
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El	Día,	16	de	Junio	de	1882
©	Biblioteca	Nacional	de	España

En	otro	anuncio,	después	de	avalar	sus	métodos	con	otro	testimonio,	emplea	un
vocabulario	aún	más	contundente:
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La	Iberia,	20	de	Febrero	de	1882
©	Biblioteca	Nacional	de	España

En	 el	 siguiente	 aviso,	 echa	 el	 resto	 dirigiéndose	 personalmente	 al	 director	 del
periódico.	El	doctor	Garrido	estaba	realmente	on	fire:

El	Siglo	Futuro,	3	de	Febrero	de	1883
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	doctor	Garrido	nació	en	Valencia,	en	1847	y,	al	cumplir	26	años,	abrió	un	local
que	era	consultorio	y	farmacia,	en	la	calle	Luna	6	de	Madrid.	Como	recién	llegado,
tuvo	 que	 pelear	 contra	 la	 feroz	 competencia	 de	 los	 farmacéuticos	 del	 lugar,	 y	 eso
puede	explicar	sus	agresivas	 tácticas	publicitarias.	No	 tenía	 fama	de	ser	un	hombre
agrio,	 sino	más	 bien	 lo	 contrario:	 se	 decía	 de	 él	 que	 nunca	 faltaba	 a	 las	 fiestas	 y
regocijos	 populares.	 Se	 retiró	 en	 1893,	 después	 de	 abrir	 varios	 locales	 más,	 con
notable	 éxito.	 Su	 farmacia	 original,	 de	 la	 calle	 Luna,	 aún	 existe	 aunque	 haya
cambiado	de	nombre.
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III	¡COMPREN,	COMPREN,
COMPREN!

Quiero	 hablar	 en	 este	 capítulo	 de	 los	 artículos	 de	 consumo,	 desde	 muebles	 a
relojes.	Hay	 tantas	 cosas	 por	 comentar	 que	 la	manera	más	 ordenada	 de	 hacerlo	 es
imaginar	que	nos	levantamos	un	día	cualquiera,	en	la	década	de	1890.	Ya	sé	que	es
muy	doloroso	concebir	una	época	sin	televisor,	sin	móviles	y	sin	Internet	—¡no	se	ha
inventado	 ni	 la	 radio!—,	 pero	 que	 no	 cunda	 el	 pánico.	 En	 ese	 periodo	 también	 se
podían	 adquirir	 muchas	 cosas	 interesantes.	 Eso	 es	 lo	 que	 vamos	 a	 imaginar:	 que
compramos	todo	lo	comprable,	ya	sea	para	nosotros	o	nuestros	familiares,	utilizando
los	anuncios	del	periódico	como	guía.
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Página	de	publicidad
El	Liberal,	1	de	Enero	de	1888
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Empecemos	 la	 jornada	 desde	 el	 principio.	Nos	 despertamos	 en	 la	 cama	 de	 una
habitación	de	clase	media	o	alta,	rodeado	de	muebles	de	buena	calidad	(tener	dinero
es	 una	 ventaja,	 incluso	 en	 nuestras	 fantasías).	 Esos	 muebles	 podrían	 ser	 nuestra
primera	compra	del	día.	Los	suecos	aún	no	han	inventado	el	Ikea,	pero	disponemos
de	muchas	alternativas	interesantes:
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Guía	de	Sevilla,	número	182,	de	1886
©	Biblioteca	Nacional	de	España

La	Época,	de	6	de	Junio	de	1889
©	Biblioteca	Nacional	de	España
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La	Correspondencia	de	España,	el	2	de	Mayo	de	1888
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Ser	un	ciudadano	de	bien,	en	tiempos	de	María	Cristina,	significa	levantarse	antes
que	el	sol,	como	las	gallinas.	En	esa	época,	la	gente	tampoco	quería	andar	a	oscuras,
arriesgándose	a	golpear	una	esquina	con	el	dedo	chico	del	pie,	y	por	eso	utilizaban
distintos	sistemas	de	iluminación

La	Época,	del	1	de	Febrero	de	1895
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Las	 antorchas	 se	 inventaron	 en	 tiempos	 inmemoriales,	 cuando	 se	 aprendió	 a
utilizar	el	fuego.	Bastaba	con	quemar	el	extremo	de	un	palo.	Sin	embargo,	 la	 llama
podía	desprender	bastante	humo	y	se	agotaba	pronto.	En	el	Paleolítico	Superior,	hace
unos	 40000	 años,	 se	 inventaron	 las	 lámparas,	mucho	más	 limpias	 y	 duraderas.	 Se
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tallaban	en	piedra,	en	forma	de	cuchara,	y	se	rellenaban	con	grasas	de	origen	animal	o
vegetal.

Los	fenicios	idearon	las	velas,	unos	cuatrocientos	años	antes	de	la	era	cristiana,	y
ése	 fue	 el	medio	de	 iluminación	más	popular	 hasta	bien	 entrado	 el	 siglo	XVIII.	Los
pobres	 las	 fabricaban	 con	 grasa	 animal,	mientras	 que	 los	 ricos	 preferían	 la	 cera	 de
abeja.	Más	tarde,	se	popularizaron	las	lámparas	de	mecha.	Dejaban	menos	residuos,	y
podían	 permanecer	 encendidas	 más	 tiempo,	 aunque	 empleaban	 un	 combustible
bastante	caro	y	difícil	de	conseguir:	el	aceite	de	ballena.	Una	alternativa	era	el	gas	de
hulla,	descubierto	en	1795	por	el	inventor	William	Murdoch,	uno	de	los	padres	de	los
motores	de	vapor.	Pero	el	combustible	definitivo	apareció	a	mediados	del	siglo	XIX.
Era	el	petróleo	(o,	mejor	dicho,	uno	de	sus	derivados,	el	queroseno).	Como	vemos	en
el	anuncio	de	arriba,	ese	combustible	se	podía	encargar	a	domicilio	en	1882.

La	Vanguardia,	de	1	de	Octubre	de	1882
©	La	Vanguardia

No	obstante,	en	esa	época	se	empieza	a	utilizar	una	nueva	fuente	de	energía:	 la
electricidad.	Arriba,	figura	el	anuncio	que	publicaba	el	primer	proveedor	de	energía
eléctrica	 que	 existió	 en	 el	 país.	 Esta	 compañía	 fue	 creada	 por	 dos	 ingenieros
catalanes,	J.	Dalmau	y	Narciso	Xifra,	en	1881.	Establecieron	su	sede	en	una	antigua
fábrica	de	tejidos,	en	Barcelona.	En	septiembre	de	1882,	instalaron	quince	farolas	en
el	 paseo	 de	 las	 Ramblas.	 No	 parecen	 muchas,	 pero	 aquello	 representaba	 un	 hito
enorme:	fue	el	primer	sistema	de	alumbrado	eléctrico	puesto	en	marcha	en	España.

Rápidamente,	la	electricidad	se	usó	a	gran	escala,	y	no	sólo	en	infraestructuras	y
fábricas,	 sino	 también	 en	 el	 ámbito	doméstico.	Como	podemos	observar	 en	 el	 otro
anuncio,	 el	 de	 la	 derecha,	 hacia	 1898	 ya	 se	 comercializaban	 lámparas,	 estufas	 o
encendedores.
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El	Correo	Militar,	de	10	de	Enero	de	1898
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Una	 vez	 despiertos	 e	 iluminados,	 es	 conveniente	 pasar	 por	 el	 cuarto	 de	 baño.
Primero,	hay	que	vaciar	la	vejiga,	y	luego	pasar	por	la	ducha:

Los	jabones	de	la	época	vienen	de	París,	como	los	niños	porque,	ya	entonces,	la
capital	 francesa	 era	 sinónimo	 de	moda	 y	 sofisticación.	 Los	 primeros	 jabones	 de	 la
Historia	no	proceden	de	París,	por	supuesto.	Se	elaboran	desde	hace	más	de	tres	mil
años.	 Los	 fenicios	 lo	 hacían	 con	 aceite	 de	 oliva	 y	 los	 restos	 carbonizados	 de
determinadas	plantas,	mientras	que	los	celtas	preferían	el	sebo	de	jabalí	y	la	ceniza	de
haya.	Los	romanos	refinaron	la	receta	original,	proporcionándoles	un	aspecto	y	aroma
mucho	más	agradable.

La	Ilustración	Española,	de	15	de	Diciembre	de	1899
©	Biblioteca	Nacional	de	España
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El	uso	del	 jabón	decreció	 con	 la	 llegada	de	 la	Edad	Media,	 principalmente	por
motivos	religiosos.	Cuidar	el	cuerpo	se	consideraba	un	ejercicio	de	vanidad	(la	única
higiene	necesaria	era	la	del	espíritu,	mediante	confesión	y	penitencia),	aunque	eso	no
impidió	 el	 establecimiento	 de	 prósperas	 industrias	 jaboneras	 dentro	 del	 mundo
cristiano.	El	famoso	jabón	de	Marsella,	por	ejemplo,	se	empezó	a	fabricar	en	el	siglo
XIV.	Entre	sus	ingredientes	se	contaba	la	ceniza	de	laurel	y	el	mejor	aceite	de	oliva.

El	 perfume	 tiene	 una	 historia	 paralela	 a	 la	 del	 jabón.	 Las	 primeras	 recetas
conocidas	proceden	del	antiguo	Egipto.	Usaban	flores,	hierbas	o	vino	para	elaborar
distintas	esencias.	Los	griegos	también	fueron	grandes	consumidores	de	perfumes,	y
les	 atribuían	 propiedades	 curativas,	 si	 bien	 sólo	 las	 clases	 más	 pudientes	 podían
adquirirlos.	Fueron	los	romanos	quienes	popularizaron	su	uso	en	todos	los	escalones
de	la	sociedad.

La	Ilustración	Española	y	Americana,	22	de	Enero	de	1892
©	Biblioteca	Nacional	de	España

En	la	Europa	cristiana,	los	perfumes	ayudan	a	disimular	la	falta	de	higiene,	y	son
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muy	demandados.	Hacia	1200,	el	rey	francés	Felipe	II	Augusto	reconoce	legalmente
la	profesión	de	perfumista	y	la	utilidad	de	sus	productos.	Otros	monarcas,	como	Juan
II,	Enrique	III	y	Luis	XIV	ampliaron	esas	concesiones,	 lo	que	transformó	a	Francia
en	la	principal	productora	de	perfumes	del	mundo.	De	ahí	le	viene	la	fama.	Si	un	rey
español	 hubiera	 tomado	 la	 iniciativa,	 en	 vez	 de	 usar	 acento	 francés	 y	mencionar	 a
París,	en	los	anuncios	de	perfumes	se	hablaría	con	deje	manchego.	Pero	la	Historia	es
la	que	es.

La	Correspondencia	de	España,	1	de	Noviembre	de	1888
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Limpios	y	perfumados,	no	estaría	de	más	un	poco	de	maquillaje.	En	esa	época,
nace	una	 estrategia	publicitaria	que	 sigue	vigente:	 utilizar	 el	 nombre	de	un	 famoso
para	promocionar	un	determinado	producto.	En	la	década	de	1890,	pocos	personajes
son	más	celebres	que	Sarah	Bernhardt.
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La	Ilustración	española	y	Americana,	8	de	Marzo	de	1892
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Sarah	 fue	 hija	 de	 una	 prostituta	 de	 lujo	 y	 nunca	 supo	 quien	 fue	 su	 verdadero
padre,	pero	eso	no	le	impidió	abrirse	camino	en	el	mundo	del	teatro.	Trabajó	bajo	las
órdenes	de	 los	más	 reputados	autores,	como	Victor	Hugo.	Además,	Sarah	sirvió	de
musa	a	otros	artistas,	como	Alfons	Mucha,	uno	de	 los	pintores	más	 representativos
del	Art	 Nouveaux.	 En	 esencia,	 ella	 fue	 la	 primera	 actriz	 en	 alcanzar	 el	 estrellato,
muchos	años	antes	de	la	llegada	de	Hollywood	y	sus	grandes	mitos.

Sarah	Bernhardt
La	Ilustración	española	y	Americana,	8	de	Abril	de	1882

©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	producto	anunciado,	el	polvo	de	arroz,	es	uno	de	los	cosméticos	más	antiguos
y	extendidos.	Permite	suavizar	e	 igualar	el	 tono	de	 la	piel,	 sin	obstruir	 los	poros,	y
proporciona	 un	 tacto	 agradable.	 En	 esa	 época,	 las	 pieles	 oscuras	 se	 asocian	 a	 las
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mujeres	de	baja	categoría,	porque	 son	ellas	 las	que	deben	 faenar	 al	 sol.	Las	damas
destacan	 su	estatus,	por	 lo	 tanto,	presentándose	con	una	palidez	enfermiza.	Abusan
del	polvo	de	arroz	o	del	talco	para	conseguirlo.	Otros	productos,	como	el	colorete	o	la
barra	de	 labios,	 se	consideran	propios	de	actrices	o	prostitutas,	y	apenas	se	utilizan
fuera	de	esos	dos	gremios.

Estamos	limpios,	maquillados	y	perfumados.	Ahora	tenemos	que	vestirnos.

La	Iberia,	19	de	Marzo	de	1880
©	Biblioteca	Nacional	de	España

A	finales	del	siglo	XIX,	 todavía	se	confecciona	mucha	ropa	de	manera	artesanal,
pero	 las	 cosas	 están	 cambiando.	 Ya	 empieza	 a	 imponer	 la	 producción	 masiva,	 y
aparecen	 los	 primeros	 grandes	 almacenes.	 Los	 mismos	 que,	 con	 el	 tiempo,
patrocinarán	 la	 llegada	 de	 la	 primavera.	 Arriba,	 un	 ejemplo	 (de	 París,	 otra	 vez
París…).
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Como	ocurre	en	nuestros	días,	los	grandes	almacenes	intentan	destacar	su	marca	a
toda	 costa.	 En	 esa	 época,	 se	 utilizan	 mensajes	 o	 lemas	 que,	 algunas	 décadas	 más
tarde,	chocan	un	poco.

Un	ejemplo	es	El	Feo	Malagueño,	que	se	proclamaba	invencible	hasta	la	muerte.
Poco	ha	trascendido	de	este	personaje,	salvo	que	empezó	su	carrera	como	vendedor
ambulante.	 Supo	 prosperar	 en	 los	 negocios	 y	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 los	 grandes
proveedores	de	Barcelona.

La	Vanguardia,	1	de	Noviembre	de	1881
©	La	Vanguardia

La	Vanguardia,	15	de	Agosto	de	1881
©	La	Vanguardia

Otros	 anunciantes,	 más	 convencionales,	 optan	 por	 exagerar	 («Más	 de	 diez
millones	de	ricos	géneros»):
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La	Correspondencia	de	España,	de	3	de	Enero	de	1887
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Los	sastres	y	costureros	tradicionales	no	se	resignan	a	desaparecer,	sin	embargo,	y
también	recurren	a	la	publicidad:
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El	Imparcial,	5	de	Diciembre	de	1899
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Hace	 ciento	 treinta	 años,	 existían	 complementos	 muy	 similares	 a	 los	 actuales.
Además,	 se	 empleaban	con	 las	mismas	 intenciones:	para	destacar	 tanto	 el	 atractivo
físico	como	el	estatus	social	o	económico	(un	Rolex	no	se	compra	para	consultar	la
hora).	Las	 joyas	se	 llevan	 la	palma,	claro.	Para	presumir	de	categoría,	no	hay	nada
mejor	que	el	diamante,	el	oro	o	las	perlas:
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El	Álbum	Ibero	Americano,	7	de	abril	de	1891
©	Biblioteca	Nacional	de	España
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El	Álbum	Salón,	19	de	Diciembre	de	1897
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Los	sombreros	resultan	imprescindibles.	Cuanto	más	barrocos,	mejor…

La	Vanguardia,	de	9	de	Mayo	de	1890
©	La	Vanguardia

Que	los	sombreros	sean	más	complejos	que	las	cristaleras	de	una	catedral	tiene	su
lógica.	 La	mujer	 de	 finales	 del	 siglo	XIX	 no	 dispone	 de	muchas	 herramientas	 para
llamar	la	atención	(nada	de	escote	o	minifalda).	Es	esclava	de	una	moral	muy	férrea,
y	tiene	prohibido	enseñar	casi	todo	su	cuerpo,	salvo	la	cara	y	las	manos.	Observemos
esta	ilustración:
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El	Álbum	Ibero	Americano,	de	15	de	junio	de	1896
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Es	un	ejemplo	muy	elocuente	de	cómo	debía	vestir	una	dama,	incluso	en	la	playa.
Cabeza	 cubierta,	 botones	 hasta	 la	 barbilla,	 mangas	 largas	 y	 piernas	 muy	 bien
escondidas.	Ni	hablar	de	hacer	un	topless.

Recordemos	 cuál	 es	 el	 contexto:	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX	 la	 sociedad	 es
rabiosamente	machista.	Como	en	 tiempos	medievales,	 aún	 se	contempla	a	 la	mujer
como	algo	pecaminoso,	cuyos	encantos	deben	ocultarse.	Muy	debajo	en	capacidades
físicas	e	intelectuales	al	hombre	(piensan),	su	único	papel	es	casarse,	atender	el	hogar
y	parir	hijos.

Pero	hace	falta	atraer	a	los	hombres	de	alguna	manera,	si	se	pretende	matrimonio.
La	 manera	 más	 casta	 de	 conseguirlo	 es,	 por	 lo	 tanto,	 mediante	 añadidos	 como	 el
sombrero	o	la	esclavina:
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Revista	Flores	y	Abejas,	10	de	Enero	de	1897
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Aunque	si	hay	una	prenda	obligatoria	es	el	corsé:
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El	Álbum	Ibero	Americano,	7	de	Enero	de	1897
©	Biblioteca	Nacional	de	España

La	función	del	corsé	es	erguir	el	cuerpo,	levantar	el	busto	y	estrechar	la	cintura.
Algunas	 señoras	 ponen	 tanto	 empeño	 en	 usarlo,	 que	 se	 provocan	 todo	 tipo	 de
problemas:	dificultades	respiratorias,	desplazamiento	de	órganos,	malformaciones	en
la	espalda…	Para	estar	guapos	hay	que	sufrir.	¡Pero	no	tanto!
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Damas	con	la	figura	estilizada	por	el	corsé
La	última	moda,	31	de	Diciembre	de	1899

©	Biblioteca	Nacional	de	España

La	palabra	corsé	viene	del	antiguo	francés,	y	significa	cuerpecito.	Ya	se	utilizaban
inventos	 similares	 en	Grecia	 y	Roma,	 hace	más	de	 dos	mil	 años.	Dependiendo	del
lugar	 y	 la	 época,	 su	 objetivo	 era	 disimular	 el	 exceso	 de	 pecho	 o	 su	 defecto.	 En
ocasiones	concretas,	 también	tuvo	usuarios	entre	el	público	masculino.	Pero	son	las
mujeres	las	principales	sufridoras	de	este	peculiar	instrumento	de	tortura.	Porque	de
eso	se	 trata:	de	un	 incómodo	armazón	de	madera	o	metal,	cuero	y	 tela,	destinado	a
deformar	y	aplastar.

En	la	época	victoriana,	los	corsés	son	más	ligeros,	y	pocas	damas	se	los	aprietan
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hasta	el	punto	de	hacerse	daño.	Sin	embargo,	su	uso	es	casi	obligatorio.	Se	diseñan,
incluso,	 modelos	 para	 las	 niñas	 de	 corta	 edad,	 como	 podemos	 comprobar	 en	 la
imagen	siguiente:

Si	 el	 corsé	 aprieta	 y	 da	 calor,	 la	 manera	 más	 obvia	 de	 refrescarse	 es	 con	 un
abanico:

La	Ilustración	Española	y	Americana,	22	de	Noviembre	de	1883
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	abanico	es	un	invento	casi	tan	antiguo	como	la	civilización,	pero	se	atribuye	a
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los	chinos	el	 idear	el	modelo	plegable,	 inspirándose	en	 la	 fisionomía	del	ala	de	 los
murciélagos,	 en	 torno	 al	 siglo	 VII.	 Muchos	 siglos	 después,	 los	 comerciantes
portugueses	lo	copiaron	y	lo	introdujeron	en	Europa.	Tal	fue	su	éxito,	que	Isabel	I	de
Inglaterra,	comentó	que	era	el	único	regalo	aceptable	para	una	reina.

La	moda	elegante,	14	de	Diciembre	de	1883
©	Biblioteca	Nacional	de	España

En	 la	 revista	 La	 Moda	 Elegante,	 del	 14	 de	 Enero	 de	 1886,	 se	 dice	 que:	 «el
abanico	sirve	[…]	para	taparse	la	cara	en	muchas	ocasiones,	para	coquetear,	para
mirar	por	los	claros	del	varillaje,	para	dejarlo	caer	cuando	se	quiere	que	alguno	lo
recoja,	para	hablar	con	el	novio,	para	darse	golpecitos	en	las	uñas,	para	cruzar	la
cara	de	un	amante	atrevido	y	para	importunar	a	los	poetas	pidiéndoles	versos».

«En	manos	femeniles,	el	abanico	tiene	un	lenguaje	especial».
La	 última	 frase	 resulta	 muy	 interesante.	 En	 efecto,	 en	 el	 siglo	 XIX,	 a	 falta	 de

móviles	con	Wassap,	el	abanico	también	se	utilizaba	para	comunicarse	sin	palabras.
Expongo	algunos	ejemplos,	en	un	orden	absolutamente	casual:

Abierto	tapando	la	boca:	«Estoy	sola».
Tocar	con	el	dedo	el	borde:	«Quiero	hablar	contigo».
Si	se	golpea	un	objeto	cualquiera:	«Estoy	impaciente».
Dejarlo	deslizar	sobre	la	mejilla:	«Te	quiero».
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Presentarlo	cerrado:	«¿Me	quieres?».
Apoyarlo	sobre	la	mejilla	derecha:	«Sí».
Apoyarlo	sobre	la	mejilla	izquierda:	«No».
Apoyar	el	abanico	en	los	labios:	«Bésame».
Moverlo	con	la	mano	izquierda:	«Nos	observan».
Abanicarse	despacio:	«Estoy	casada».
Dejarlo	colgando:	«Seguiremos	siendo	amigos».
Un	paraguas	no	está	de	más,	por	si	falla	el	calor	y	amenaza	con	caer.

La	Monarquía,	de	28	de	Octubre	de	1888
©	Biblioteca	Nacional	de	España

La	revista	La	última	moda,	en	un	artículo	de	10	de	Junio	de	1894,	nos	narra	su
historia	de	la	siguiente	manera:

«Entre	los	curiosos	é	interesantes	objetos	que	traen	su	origen	de	la	China,	uno	de
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los	más	útiles	 es	 ese	pabellón	portátil	 que	 conocemos	con	el	nombre	de	paraguas,

sombrilla	o	quitasol.

Todos	los	pueblos	de	la	antigüedad	han	hecho	uso	de	ese	artefacto.	Los	egipcios,

los	asirlos	y	los	persas	hacían	de	él	un	servicio	frecuente	y	era	el	distintivo	especial,

que	marcaba	la	alta	gerarquía	de	los	grandes	señores	de	aquellos	remotos	tiempos.

Los	griegos	y	los	romanos	dieron	al	paraguas	menos	significación,	debido	á	que

los	 dignatarios	 y	 demás	 personas	 que	 gozaban	 de	 una	 gran	 fortuna,	 se	 hacían

conducir	en	literas	ó	sillas	de	mano,	para	preservarse	de	la	lluvia	y	del	calor	[…]

A	 mediados	 del	 siglo	 XVII	 la	 fabricación	 del	 paraguas	 adquirió	 un	 puesto

preferente	entre	 las	 industrias	de	 lujo;	pero	¡qué	paraguas!	Para	manejar	aquellas

verdaderas	tiendas	de	campaña,	se	necesitaban	fuerzas	hercúleas.	El	paraguas	tenía

de	alto	1	metro	25;	abierto	medía	3,50	de	circunferencia	y	pesaba	lo	menos	15	libras

[…]

Hacia	el	año	1786	el	paraguas	empezó	á	tomar	una	forma	más	elegante,	cómoda

y	ligera	[…]

Después	 de	 estas	 diversas	 fases,	 el	 paraguas	 ha	 conquistado	 desde	 1825	 una

elegancia	 relativa,	 y	 ha	 continuado	 su	 perfeccionamiento	 […]	 viniendo	 á	 ser	 un
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artículo	de	gran	utilidad	en	los	días	de	lluvia».

La	Ultima	Moda,	14	de	Agosto	de	1898
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Los	caballeros	disponen	de	sus	propios	complementos	también.	Sombreros	y,	por
supuesto,	corbatas:
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La	Dinastía,	24	de	Octubre	de	1890
©	Biblioteca	Nacional	de	España
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La	Iberia,	10	de	agosto	de	1880
©	Biblioteca	Nacional	de	España

No	 he	 podido	 averiguar	 si,	 en	 las	 Navidades	 y	 cumpleaños	 del	 siglo	 XIX,	 la
corbata	ya	era	el	típico	regalo	de	compromiso.	Si	he	comprobado,	en	cambio,	que	el
complemento	de	moda	entre	los	caballeros	era	el	reloj.

El	Liberal,	7	de	Enero	de	1895
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Desde	 la	antigüedad,	se	han	construido	distintos	 tipos	de	relojes,	valiéndose	del
sol,	del	agua	o	del	aire.	Se	atribuye	al	papa	Silvestre	II	la	invención	del	primer	reloj
mecánico,	a	finales	del	siglo	X.	Por	supuesto,	los	relojes	eran	trastos	inmensos,	que
sólo	podían	instalarse	en	grandes	estructuras,	como	las	torres	de	las	iglesias.	No	está
muy	 claro	 quien	 ideó	 la	 manera	 de	 reducir	 los	 relojes	 a	 un	 tamaño	 manejable.
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Aparecieron	a	mediados	del	siglo	XVI,	y	se	les	conocía	como	Huevos	de	Nuremberg,
debido	a	su	forma	y	a	la	creencia	de	que	procedían	de	aquella	ciudad.	Esos	primeros
modelos	se	colgaban	al	cuello,	y	no	fue	hasta	finales	del	siglo	XVII	cuando	se	pusieron
de	moda	los	relojes	de	bolsillo.

Revista	Gedeón,	27	de	Diciembre	de	1899
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	Waltham	que	aparece	en	el	anuncio	de	arriba	era	un	desarrollo	de	la	American
Watch	Company,	 con	sede	en	Massachusetts,	de	1857.	Fue	 la	primera	compañía	en
aplicar	métodos	 industriales	 a	 la	 fabricación	 de	 relojes,	 lo	 que	 le	 permitió	 abaratar
costes.	Gracias	a	su	precio	y	su	fiabilidad,	se	hicieron	muy	populares,	y	marcaron	la
tendencia	a	seguir	hasta	la	Primera	Guerra	Mundial,	cuando	fueron	desplazados	por
los	relojes	de	pulsera.

Aquí	podemos	ver	el	interior	de	la	fábrica	de	American	Watch	Company:

La	Ilustración	Artística,	21	de	Febrero	e	1881
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©	Biblioteca	Nacional	de	España

Ya	podemos	salir	a	la	calle.	Tenemos	el	paraguas	por	si	llueve	y	el	abanico	por	si
hace	calor.	¿Acaso	necesitamos	tomar	más	precauciones?	La	respuesta	es	afirmativa,
según	este	anuncio:

Ya	no	se	anuncian	revólveres	en	los	periódicos	españoles,	que	yo	sepa,	pero	las
cosas	 eran	 diferentes	 a	 finales	 del	XIX.	 Estamos	 viviendo	 los	míticos	 días	 del	Far
West.	Butch	Cassidy	Y	Sundance	Kid	asaltan	su	primer	tren	en	1887.	Son	los	mismos
personajes	que	interpretarían	Paul	Newman	y	Robert	Redford	en	Dos	hombres	y	un
destino.	 El	 forajido	 Jesse	 James,	muere	 en	 1882,	 traicionado	 por	 un	 compinche,	 a
cambio	 de	 una	 recompensa	 de	 diez	mil	 dólares.	Morgan	 Earp,	 que	 participó	 en	 el
legendario	 duelo	 de	 O.K.	 Corral,	 es	 asesinado	 ese	 mismo	 año.	 Calamity	 Jane,	 la
mítica	exploradora,	deja	el	pueblo	de	Deadwood	en	1884,	para	casarse	en	El	Paso.
España	no	es	 tan	violenta	como	el	oeste	americano,	pero…	hombre	prevenido	vale
por	dos.

Ahora	sí,	es	hora	de	asomarse	a	 la	calle.	Cualquiera	de	 los	artículos	que	hemos
revisado	 sería	 una	 buena	 compra,	 pero	 es	 posible	 encontrar	muchas	 cosas	más	 ahí
fuera.	La	manera	más	sencilla	de	ir	de	tienda	en	tienda	sería	andando,	por	supuesto,
aunque	disponemos	de	alternativas	más	rápidas	y	cómodas,	como	la	bicicleta.
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La	Época,	29	de	Junio	e	1889
©	Biblioteca	Nacional	de	España

www.lectulandia.com	-	Página	120



Ciclista	en	El	Retiro	de	Madrid,	La	revista	moderna,	11	de	Septiembre	de	1897
©	Biblioteca	Nacional	de	España
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La	Vanguardia,	7	de	Octubre	de	1896
©	La	Vanguardia

El	 primer	 modelo	 de	 bicicleta	 constaba	 de	 un	 rudimentario	 manillar	 y	 de	 un
marco	 de	 madera,	 sostenido	 sobre	 dos	 ruedas.	 No	 había	 cadena	 ni	 piñones,	 y	 el
usuario	debía	impulsarse	con	los	pies,	como	en	un	patín.	Fue	inventado	por	un	barón
alemán,	Karl	Christian	Ludwig	Drais,	en	1817.	Dos	décadas	más	tarde,	en	1839,	un
escocés	 llamado	 Kirkpatrick	 Macmillan	 mejoró	 el	 diseño,	 añadiendo	 pedales	 a	 la
rueda	 delantera	 (el	 buen	 hombre	 no	 patentó	 el	 invento,	 así	 que	 fue	 otro	 el	 que	 se
atribuyó	las	ganancias	y	los	méritos).	El	inglés	John	Kemp	ideó	el	uso	de	la	cadena
en	1885.	Poco	después,	en	el	90,	John	Boyld	Dunlop	inventó	las	ruedas	con	caucho,
rellena	de	aire.	Así	se	completaba	un	ingenio	muy	similar	al	que	utilizamos	hoy	en
día,	más	de	un	siglo	después.

En	 efecto,	 como	 nos	 dice	 el	 último	 anuncio,	 Peugeot	 fabricaba	 las	 mejores
bicicletas.	La	familia	Peugeot	no	era	novata	en	el	mundo	de	los	negocios,	ya	que	su
historia	se	remonta	al	siglo	XVI,	con	la	exitosa	gestión	de	un	molino	de	harina,	en	la
región	francesa	del	Franco	Condado.	Hacia	1810,	los	hermanos	Jean	Frédéric	y	Jean
Pierre	Peugeot	 abrieron	una	 fundición	de	acero	en	 los	 terrenos	del	 antiguo	molino.
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Unos	pocos	años	más	 tarde,	en	1819,	adoptaron	el	 león	 rampante	como	 logo	de	 su
nueva	empresa.	Fabricaban	todo	tipo	de	herramientas,	además	de	molinillos	de	café	y
componentes	 metálicos	 (las	 varillas	 de	 nueve	 de	 cada	 diez	 paraguas	 llevaban	 su
marca,	por	ejemplo.	O	eso	presumían	ellos).

La	producción	de	biciclos	se	inaugura	en	1882,	de	la	mano	de	Armand	Peugeot.
Eran	 vehículos	 incómodos,	 con	 una	 rueda	 delantera	 con	 un	 diámetro	 de	 metro	 y
medio.	Fueron	sustituidas	rápidamente	por	la	bicicleta,	tal	y	como	la	concebimos	en
nuestros	 días:	 ruedas	 del	 mismo	 tamaño	 y	 transmisión	 por	 cadena.	 Tuvo	 un	 éxito
inmediato	y,	en	1897,	se	vendieron	más	de	16000	unidades.

Armand	Peugeot	también	se	interesó	por	la	fabricación	de	automóviles.	Su	primer
prototipo	se	presenta	en	la	Exposición	Universal	de	París,	de	1889.	Es	un	triciclo	con
motor	de	vapor,	que	ofrecía	unas	prestaciones	muy	discretas.	Otro	inventor,	Gottlieb
Daimler,	se	encuentra	también	allí,	presentando	un	revolucionario	motor	de	gasolina.
Ambos	deciden	asociarse,	y	producir	un	prototipo	de	dos	plazas	(el	llamado	tipo	2),
que	ofrecía	una	potencia	de	2	CV	y	una	velocidad	máxima	de	18	kilómetros	por	hora.
El	 tipo	 3,	 de	 tres	 plazas	 y	 con	 características	 similares,	 se	 empieza	 a	 producir
comercialmente	en	1891.	Se	venderían	un	total	de	64	ejemplares.

Peugeot	tipo	3	—	La	Ilustración	artística,	30	de	Noviembre	de	1891
©	Biblioteca	Nacional	de	España

No	 hay	 anuncios	 de	 automóviles	 en	 la	 prensa	 española	 de	 esa	 época.	 Aún	 no.
Cuando	se	habla	de	coche,	se	piensa	en	tracción	animal,	y	no	en	motores	de	gasolina:
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La	Ilustración	española	y	americana,	8	de	Enero	de	1884
©	Biblioteca	Nacional	de	España

La	Correspondencia	de	España,	3	de	Mayo	de	1885
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Sin	contar	los	pies	(ni	las	drogas),	la	manera	más	rápida	y	cómoda	de	viajar	es	el
tren.	Retrocedamos	un	momento	a	1837.	En	 la	 revista	El	Instructor	 se	habla	de	un
invento	que	ellos	mismos	bautizan	porque:

«No	 habiendo	 llegado	 a	 nuestras	 manos	 libro	 alguno	 en	 castellano	 […]	 que
pudiese	informarnos	de	los	nombres	técnicos	[…],	nos	serviremos	de	palabras	que	á
nuestro	parecer	espliquen	la	cosa	con	propiedad».

La	manera	de	esplicar	aquella	cosa	fue	inventándose	un	término	nuevo,	el	mismo
que	utilizamos	ahora,	casi	doscientos	años	después:	ferrocarril.
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Ilustración	de	un	tren,	en	portada	—	El	Instructor,	nº	39	de	Marzo	de	1837
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Los	 sistemas	 de	 carriles	 se	 emplean	 desde	 la	 antigüedad,	 para	 facilitar	 el
transporte	 de	 cargas,	 sobre	 todo	 en	 la	minería.	 Por	 supuesto,	 los	 carros	 debían	 ser
tirados	o	empujados	por	animales	(de	dos	o	de	cuatro	patas).	Eso	empezó	a	cambiar	a
finales	 del	 siglo	 XVIII.	 En	 1769,	 James	 Watts,	 un	 ingeniero	 escocés,	 patenta	 la
locomotora	 de	 vapor.	 El	 primer	 tren	 de	 pasajeros	 se	 inauguró	 unas	 pocas	 décadas
después,	en	1825.	Unía	las	ciudades	de	Stockton	y	Darlington.
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La	Correspondencia	de	España,	5	de	Septiembre	de	1888
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	primer	ferrocarril	español	se	inauguró	en	Cuba,	en	Noviembre	de	1837.	Cubría
un	 trayecto	 de	 unos	 30	 kilómetros,	 desde	 La	 Habana	 hasta	 Güines,	 en	 un	 terreno
difícil	y	pantanoso.	Su	objetivo	era	 trasladar	a	 la	capital	 los	productos	agrícolas	del
interior	del	país.	En	la	España	peninsular,	la	primera	línea	abierta	fue	la	de	Barcelona
a	Mataró,	el	29	de	Octubre	de	1848.

A	principios	del	siglo	XX,	España	contaba	ya	con	unos	quince	mil	kilómetros	de
vías	férreas,	que	enlazaba	sus	principales	ciudades.	Tengo	pendiente	de	mirar	cuándo
se	inventó	el	abono	de	transportes…

Si	queremos	viajar	muy	lejos,	quizá	el	vapor	sea	la	mejor	alternativa.
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La	Correspondencia	de	España,	5	de	Septiembre	de	1888
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Se	dice	que	el	primer	intento	de	mover	un	barco	a	vapor	se	hizo	en	la	España	de
1543,	 de	 la	mano	 del	marino	 e	 inventor	 Blasco	 de	Garay.	 Como	 tantas	 iniciativas
patrias,	la	cosa	quedó	en	nada,	debido	a	la	falta	de	olfato	de	quienes	debían	aportar	el
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dinero.
En	 el	 siglo	 XVIII	 se	 desarrollan	 varios	 prototipos	 de	 barco	 a	 vapor,	 pero	 los

primeros	éxitos	no	llegaron	hasta	1807.
Ese	 año,	 el	 inventor	 Robert	 Fulton	 consigue	 surcar	 los	 240	 kilómetros	 que

separan	 Nueva	 York	 de	 Albany,	 en	 el	 río	 Hudson.	 Se	 utilizaría	 ese	 barco	 para
inaugurar	 la	 primera	 línea	 regular	 a	 vapor	 de	 la	 historia.	 Aunque	 útiles,	 no	 puede
decirse	que	esa	primera	generación	de	barcos	fuera	demasiado	fiable.	Las	calderas	se
averiaban	 con	 frecuencia	 y	 amenazaban	 constantemente	 con	 quemar	 la	 nave	 y	 su
contenido.	Además,	tragaban	carbón	que	daba	gusto.	Por	ejemplo,	el	primer	buque	de
vapor	español,	el	Real	Fernando,	agotó	su	combustible	en	medio	del	Guadalquivir,	y
fue	 necesario	 enviar	 una	 barca	 a	 la	 orilla	 para	 conseguir	 más.	 Por	 esos
inconvenientes,	la	vela	siguió	utilizándose	durante	mucho	tiempo.	Entre	1850	y	1870,
un	tipo	de	velero	ligero,	el	clipper,	vivió	su	época	dorada.
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El	Liberal,	6	de	Junio	de	1899
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Sin	 embargo,	 los	 diseños	 mejoraron	 sustancialmente.	 Los	 buques	 de	 vapor	 se
volvieron	 más	 rápidos,	 más	 fiables,	 necesitaban	 menos	 tripulación	 (no	 había	 que
lidiar	 con	 un	 complejo	 velamen),	 admitían	 más	 carga	 y	 resultaban	 más	 baratos	 y
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sencillos	 de	 construir.	 Pero	 fue	 su	 menor	 calado	 lo	 que	 le	 concedió	 la	 victoria
definitiva:	sólo	con	este	tipo	de	embarcaciones	se	podía	usar	el	canal	de	Suez,	abierto
en	1869,	y	reducir	sensiblemente	la	distancia	entre	Europa	y	Asia.

La	Vanguardia,	1	de	Febrero	de	1882
©	La	Vanguardia

Por	 supuesto,	 viajar	 no	 es	 barato,	 y	 quizá	 necesitemos	 engordar	 la	 cartera	 con
algún	préstamo:

Diario	Oficial	de	Avisos	de	Madrid,	14	de	Enero	de	1898
©	Biblioteca	Nacional	de	España
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Diario	Oficial	de	Avisos	de	Madrid,	16	de	Enero	de	1880
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Diario	Oficial	de	Avisos	de	Madrid,	10	de	Enero	de	1880
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Para	 ganar	 pasta	 de	 verdad,	 lo	 suyo	 es	 montar	 un	 negocio	 próspero.	 Si	 no
sabemos	cómo,	el	periódico	nos	puede	servir	de	ayuda:

La	Correspondencia	de	España,	11	de	Junio	de	1887
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	anuncio	de	la	 izquierda	nos	demuestra	que	el	«gana	dinerito	fácil»	ya	estaba
inventado	en	tiempos	de	nuestros	tatarabuelos.

Del	anunciante,	Manuel	López	Camuñas,	(su	nombre	completo	aparece	en	otros
avisos	de	la	época)	sobrevive	un	libro	cuyo	título,	prácticamente,	nos	resume	su	vida
y	milagros.	Atentos:	 «EL	 JABONERO	PRACTICO.	NUEVA	FABRICACIÓN	 de	 los
JABONES.	por	MANUEL	LÓPEZ	CAMUÑAS.	Propietario	de	la	fabrica	de	jabones
LA	SEVILLANA	y	director	del	Periódico	EL	CONSULTOR	DEL	FABRICANTE	DE
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JABONES».
El	 libro	 es	 genuino	 y	 sigue	 siendo	 perfectamente	 útil	 para	 fabricar	 nuestros

propios	jabones,	así	que	el	anuncio	no	es	una	estafa,	aunque	a	eso	huela.	En	resumen,
el	señor	López	inventó	el	sistema	de	franquicias	hace	la	tira	de	años,	adelantándose	al
Mc	Donald’s	y	al	Telepizza.

Elegido	el	medio	de	transporte,	y	la	manera	de	costearlo,	toca	salir	a	la	calle.	Que
va	siendo	hora,	después	de	tantas	páginas.	Empezaremos	comprando	lo	más	básico,
antes	de	lanzarnos	a	las	compras	más	caprichosas.	A	los	artículos	que	necesitamos	en
el	hogar.

Aunque	no	hay	anuncios	dirigidos	al	ama	de	casa	del	siglo	XIX.	Quizá	porque	las
mujeres	 con	 acceso	 a	 la	 prensa	 son	 las	 que	 disfrutan	 de	 cierto	 nivel	 social	 y
económico,	 y	 pueden	 confiar	 las	 tareas	 del	 hogar	 a	 una	 o	 varias	 sirvientas.	 Eso
explica	porque	se	publican	muchos	anuncios	de	jabones	para	realzar	la	belleza,	pero
pocos	para	dejar	la	ropa	de	un	blanco	nuclear.	Algo	hay,	como	vemos	abajo,	pero	no
es	 común.	 Lo	 que	 sí	 encontramos	 en	 abundancia	 son	 solicitudes	 de	 empleo
relacionadas	con	el	servicio	doméstico.

La	Vanguardia,	el	1	de	febrero	de	1880
©	La	Vanguardia
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El	Siglo	Futuro,	2	de	Diciembre	de	1886
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Trabajar	al	 servicio	de	una	 familia	acomodada	es	el	 sueño	de	muchas	personas,
especialmente	 las	 que	 abandonan	 el	 medio	 rural.	 Eso	 significa	 techo	 y	 comida
caliente,	aunque	no	un	billete	al	paraíso:	las	condiciones	rozan	la	esclavitud	para	los
sirvientes	 de	 menor	 categoría,	 y	 no	 es	 raro	 que	 las	 mujeres	 sean	 utilizadas
sexualmente.

El	Imparcial,	19	de	Diciembre	de	1893
©	Biblioteca	Nacional	de	España
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El	Liberal,	23	de	Abril	de	1892
©	Biblioteca	Nacional	de	España

La	Correspondencia	de	España,
15	de	Febrero	de	1893

©	Biblioteca	Nacional	de	España

Es	 una	 época	 dura,	 y	 no	 faltan	 anuncios	 que	 nos	 lo	 recuerden.	 Sin	 Seguridad
Social,	muchos	deben	solicitar	ayuda	públicamente.:
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La	Correspondencia	de	España,
29	de	Enero	de	1880

©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	Día,	3	de	Enero	de	1882
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Nosotros,	que	sólo	visitamos	el	siglo	XIX	con	la	imaginación,	podemos	volar	por
encima	de	todas	las	miserias	y	concedernos	cualquier	capricho.	Ya	hemos	cubierto	el
cupo	de	perfumes,	ropas	y	otros	complementos,	así	que	toca	comprar	tecnología.

¿Qué	podemos	comprar	en	esa	época?
Una	 opción	 eran	 las	 máquinas	 de	 coser.	Marcas	 reconocidas,	 como	 Singer,	 ya

estaban	 funcionando	 y	 ofrecían	 la	 novedosa	 opción	 de	 comprar	 sus	 productos	 a
plazos.
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Diario	de	Córdoba,	16	de	Marzo	de	1880
©	Biblioteca	Nacional	de	España
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La	Crónica,	25	de	Marzo	de	1886
©	Biblioteca	Nacional	de	España

La	primera	patente	de	una	máquina	de	coser	se	concedió	a	un	alemán,	en	1755.
Sin	 embargo,	 no	 parece	 que	 su	 idea	 pudiera	 ser	 viable.	 El	 honor	 de	 inventar	 la
primera	máquina	de	coser	plenamente	 funcional	corresponde	el	 francés	Barthelemy
Thimonnier,	en	1830.	Tal	fue	el	éxito	de	su	máquina,	que	consiguió	firmar	un	jugoso
contrato	 con	 el	 ejército,	 para	 la	 elaboración	 de	 uniformes.	 Los	 sastres	 de	 París
temieron	 quedarse	 sin	 trabajo	 y,	 una	 noche,	 arrasaron	 la	 fábrica.	No	 fue	 un	 simple
acto	vandálico,	sino	mucho	más:	el	último	intento	de	evitar	el	fin	de	toda	una	época,
marcada	por	 la	 producción	 artesanal.	Llegaban,	 como	ya	hemos	visto,	 los	 años	del
ferrocarril,	del	barco	de	vapor	y	de	las	fábricas	humeantes.

Isaac	Singer,	un	inventor	norteamericano,	fundó	la	empresa	que	lleva	su	nombre,
en	1851,	para	comercializar	una	versión	mejorada	de	 la	máquina	de	coser.	Su	éxito
fue	absoluto,	y	encontramos	sus	anuncios	en	casi	 todas	las	publicaciones	periódicas
de	finales	del	XIX.	Tantos	he	visto,	que	casi	me	apetece	coser	algo.

Pero	si	coser	no	es	lo	nuestro,	podemos	comprarnos	un	piano:
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El	Imparcial,	Diciembre	de	1890
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Alonso	 Vicente	 de	Montano	 se	 estableció	 en	Madrid	 de	 1838,	 para	 instalar	 la
fábrica	 que	 llevaba	 su	 nombre.	 Sus	 instrumentos	 destacaban	 tanto	 por	 su	 calidad
como	su	precio.	A	trece	mil	reales	se	cotizaban	sus	pianos	de	cola	de	«palo	de	rosa
embutido	 con	 ébano	 y	 un	 dibujo	 de	 metal	 en	 los	 bordes»,	 como	 los	 describía	 el
periódico	 La	 Iberia,	 en	 su	 edición	 de	 29	 de	 Julio	 de	 1862.	 Añadía	 que:	 «Su
construcción	 es	 escelente	 y	 sólida	 á	 la	 vez,	 y	 á	 pesar	 de	 tener	 la	 formidable
competencia	de	los	instrumentos	ingleses	[…],	no	puede	decirse	que	ha	quedado	en
manera	alguna	mal	parado	de	la	comparación».

En	 diciembre	 de	 1876,	 fallece	 don	 Alfonso	 Vicente,	 la	 empresa	 pasa	 a	 sus
herederos	 y	 se	 la	 rebautiza	 como	«Hijos	de	Montano».	Uno	 de	 ellos,	 el	 arquitecto
Ricardo	Montano,	 inaugura	 una	 sala	 de	 conciertos	 en	Madrid,	 en	 la	 esquina	 de	 la
calle	 San	 Bernardino	 y	 la	 calle	 Dos	 Amigos,	 junto	 a	 la	 propia	 fábrica,	 para
promocionar	 sus	 instrumentos.	El	 edificio	 aún	existe	y,	 aunque	ahora	 lo	ocupa	una
tienda	de	decoración,	conserva	la	fachada	intacta.
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Piano	de	pared,	fabricado	por	Montano,	La	Ilustración	española	y	americana,	8	de	Diciembre	de	1884
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	 primer	 instrumento	 que	 se	 tocaba	 mediante	 un	 teclado,	 por	 cierto,	 fue	 el
clavicordio.	Se	inventó	en	la	Edad	Media,	y	fue	muy	popular	hasta	el	siglo	XVII.	Sólo
tenía	una	pega:	resultaba	muy	difícil	controlar	 la	 intensidad	del	sonido.	Bartolomeo
Cristofori,	 un	 constructor	 de	 instrumentos	 musicales,	 resolvió	 el	 problema	 a
principios	 del	 siglo	 XVIII.	 Construyó	 un	 ingenio	 que	 llamó	 pianoforte,	 porque
combinaba	sonidos	piano	 (suaves)	y	 forte	 (fuertes).	Así	 nacía	 un	 instrumento	 cuyo
éxito	aún	se	mantiene.

Pero	 seamos	 honestos:	 para	 tocar	 el	 piano	 hace	 falta	 una	 rara	 combinación	 de
paciencia	y	talento.	Quizá	debamos	buscar	entretenimientos	más	asequibles:
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La	Vanguardia,	de	1	de	Septiembre	de	1881
©	La	Vanguardia

Dicen	 que	 Luis	XI,	 ya	 jugaba	 al	 billar	 en	 la	 Francia	 del	 siglo	XV.	De	manera
precaria,	todo	sea	dicho,	usando	una	mesa	cualquiera	y	césped	natural.	En	los	siglos
siguientes,	el	billar	se	popularizó,	y	se	refinaron	los	materiales	empleados.

En	 la	 prensa	 de	 1778	 aparecía	 el	 siguiente	 anuncio,	 dándonos	 prueba	 de	 la
antigüedad	de	este	juego:

Diario	Oficioso	Universal,	14	de	Febrero	de	1778
©	Biblioteca	Nacional	de	España

En	España,	 fieles	 a	 nuestra	manera	 de	 ser,	 además	 de	 jugar	 al	 billar,	 hacíamos
chistes	 (de	 fundar	 grandes	 imperios	 económicos,	 como	 Singer,	 no	 sabemos.	 Pero
chistes…).	Éste	apareció	en	La	Ilustración	Española	y	Americana,	de	15	de	Enero	de
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1889:
—¿Qué	tal	juegas	al	billar?
—Así,	 así.	Me	 cuesta	 á	 peseta	 cada	 carambola,	 gasto	 una	 pieza	 de	 paño	 para

jugar	una	partida	y	dejo	tuerto	á	mi	adversario.
Ése	era	el	salero	que	gastaban	en	el	siglo	XIX.	Que	si	le	ponemos	acento	andaluz	y

los	gestos	apropiados,	a	lo	Chiquito	de	la	Calzada,	igual	tiene	su	gracia	y	todo.
O	no.

La	Ilustración	Española	y	Americana,	15	de	Enero	de	1889
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Si	 nos	 dan	 dinero	 y	 nos	 invitan	 a	 comprarnos	 un	 aparato	 con	 el	 que	 podamos
trabajar	 y	 entretenernos,	 la	 elección	 sería	 clara	 para	 la	 mayoría:	 un	 ordenador	 o
cualquier	de	sus	variantes,	como	el	Smartphone	o	la	Tablet.	A	finales	del	siglo	XIX,
sólo	existe	un	dispositivo	con	teclado	QWERTY	(o	similar):	la	máquina	de	escribir.
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Revista	Industrias	é	Invenciones,	20	de	Marzo	de	1897
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Desde	el	siglo	XVII	se	idean	y	se	fabrican	distintos	mecanismos	para	automatizar
la	escritura,	 aunque	ninguno	 tuvo	demasiado	éxito.	El	primer	prototipo	en	 llegar	al
mercado	 fue	 diseñado	 por	 un	 reverendo	 danés,	 Rasmus	Malling-Hansen,	 en	 1865.
Las	 teclas	 se	 distribuían	 sobre	 una	 cúpula	 de	 madera,	 como	 un	 feo	 alfiletero.	 Al
presionar	cada	una	de	ellas,	estampaban	un	carácter	sobre	un	papel	dispuesto	sobre
un	 cilindro.	 Era	 un	 diseño	 muy	 primitivo,	 pero	 eficaz:	 fue	 premiado	 en	 las
exposiciones	universales	de	Viena	y	París,	en	1873	y	1878.

La	 precursora	 de	 la	 moderna	 de	 escribir	 fue	 desarrollada	 por	 tres	 inventores
norteamericanos,	 en	 1868.	Christopher	 Sholes	 era	 el	miembro	más	 notable	 de	 este
trío.	Estaba	muy	familiarizado	con	los	medios	de	impresión	mecánica,	porque	editaba
un	 periódico,	 el	Wisconsin	 Enquirer,	 y	 aprovechó	 esa	 experiencia	 para	 introducir
numerosas	mejoras	en	el	diseño:	palanca	del	retorno	del	carro,	barra	espaciadora	y	el
teclado	de	tipo	QWERTY,	que	seguimos	utilizando	tantos	años	después.
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La	Ilustración	Artística,
3	de	Marzo	de	1896

©	Biblioteca	Nacional	de	España

Revista	Madrid	Científico,	Nº	234	de	1899
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Se	dice	que	Sholes	buscaba	la	manera	de	alejar	unas	de	otras	las	teclas	que	más
frecuentemente	se	usaban	juntas,	para	evitar	que	se	trabase	el	mecanismo.	Pero	no	ha
quedado	 constancia	 de	 eso	 en	 ninguna	 parte	 y,	 además,	 no	 parece	 lógico	 que	 se
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buscase	 reducir	 la	 velocidad	 de	 tecleo.	 Es	 más	 probable	 que	 el	 teclado	 QWERY
buscara	 exactamente	 lo	 contrario,	 ser	 cómodo	 y	 rápido,	 y	 que	 se	 desarrollara
introduciendo	cambios	y	mejoras,	sobre	la	base	de	una	distribución	alfabética.

Yost,	la	marca	responsable	del	anuncio	que	encabeza	la	página	anterior,	le	compró
la	patente	a	Sholes	en	1872,	por	unos	doce	mil	dólares.	Otras	marcas,	como	Remigton
(famoso	constructor	de	rifles)	se	unieron	pronto	al	negocio.

Es	posible	que	 la	máquina	de	escribir	nos	 incite	a	crear	nuestros	propios	 libros.
No	 faltan	 literatos	 en	 esa	 época	 porque,	 de	 alguna	manera,	 hay	 que	 compensar	 la
inexistencia	 de	 la	 televisión	 y	 de	 Internet.	 Algunas	 de	 estas	 personas	 pasaron	 a	 la
inmortalidad	 (Twain,	 Tolstoi,	 Verne,	 Wilde,	 Galdós…)	 y	 otros…	 pues	 también,
aunque	no	por	las	mismas	razones.

El	Siglo	Futuro,	10	de	Febrero	de	1897
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Arriba,	un	ejemplo.	Parece	un	chiste	publicado	en	alguna	revista	satírica,	y	eso	no
se	alejaría	mucho	de	la	verdad.	El	periódico	donde	encontramos	ese	anuncio,	El	Siglo
Futuro,	se	sitúa	a	la	derecha	a	la	derecha,	y	ataca	sin	ninguna	medida	ni	respeto	a	sus
rivales	políticos.	En	su	opinión:

«Con	el	liberalismo	sucede	lo	que	con	la	solitaria:	es	inútil	echar	varas	mientras
quede	dentro	la	cabeza».

7	de	Enero	de	1880

«Es	preciso	[…]	acabar	con	el	liberalismo,	padre	y	sancionador	de	todo	linaje	de
crímenes	y	catástrofes».

19	de	Febrero	de	1880

«No	hay	conciliación	posible	con	el	liberalismo;	guerra	á	muerte	contra	él	[…]».
5	de	Junio	de	1883.

Las	citas	son	muchas,	pero	bastan	tres	para	hacerse	una	idea	del	ambiente	que	se
respira.	 Seguimos	 viendo	 planteamientos	 muy	 similares	 en	 determinados	 medios
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contemporáneos:	«Yo	tengo	la	sagrada	razón,	y	todo	el	que	no	piense	exactamente	lo
mismo,	es	un	enemigo».	Y	arriba	Ejpaña.	Aunque	eso	suponga,	muy	poquito	a	poco,
marcarle	el	camino	a	 la	Guerra	Civil.	Eso	parecía	algo	imposible	en	las	décadas	de
1880	y	1890,	pero…	ya	sabemos	que	lo	ocurrió	algún	tiempo	después.

Hay	lecturas	mucho	más	apetecibles	en	aquella	época.
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Bueno,	 en	 realidad	 cualquier	 lectura	 es	más	 interesante	 que	 las	 de	 un	 panfleto
lleno	de	bilis.

El	Globo,	17	de	Octubre	de	1880
©	Biblioteca	Nacional	de	España
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Heraldo	de	Madrid,	10	de	Agosto	1899
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Otra	afición	en	la	que	gastar	tiempo	y	dinero	es	la	fotografía.

Las	Baleares,	3	de	Agosto	de	1892
©	Biblioteca	Nacional	de	España

A	principios	del	siglo	XIX,	algunos	científicos	observaron	que	algunos	compuestos
químicos	 reaccionaban	 a	 la	 luz,	 y	 teorizaron	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 capturar
imágenes	reales.	El	primero	en	conseguirlo	fue	un	 inventor	francés,	Joseph	Niépce,
en	la	década	de	1820.	Aquellas	primitivas	fotografías	necesitaban	unas	ocho	horas	de
exposición	 y	 tenían	 una	 calidad	 bastante	 pobre,	 pero	marcaron	 uno	 de	 los	 grandes
hitos	tecnológicos	de	la	Historia.	Tal	como	suena.

Niépce	murió	sin	cosechar	reconocimiento	ni	beneficios	por	su	invento.	Uno	de
sus	 asociados,	 Louis	Daguerre,	mucho	más	 avispado,	mejoró	 el	 diseño	 original,	 la
bautizó	 con	 su	 propio	 nombre	 (daguerrotipo),	 y	 la	 presentó	 con	 toda	 la	 pompa
necesaria	ante	la	Academia	de	Ciencias	de	París,	en	1839.	Se	le	concedió	una	pensión
de	seis	mil	francos	y	fama	mundial.	Un	ejemplo	más	de	que	en	esta	vida	no	basta	ser
inteligente	a	la	hora	de	hacer	pasta,	sino	también	espabilado.
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El	 daguerrotipo	 gozó	 de	 gran	 éxito,	 porque	 ofrecía	 unos	 aceptables	 niveles	 de
calidad	 y	 era	 razonablemente	 rápido.	 Sin	 embargo,	 exigía	 cargar	 con	 un	 equipo
voluminoso,	las	fotos	obtenidas	eran	únicas	(no	existía	negativo	ni	posibilidad,	por	lo
tanto,	 de	 hacer	 varias	 copias)	 y	 además	 salían	 invertidas,	 como	 en	 un	 espejo.	 Eso
estimuló	el	desarrollo	de	sucesivas	mejoras.

Diario	de	Madrid,	25	de	Agosto	de	1845
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	inglés	William	Talbot	fue	el	primero	en	desarrollar	la	técnica	del	negativo,	en
1834,	 aunque	no	 la	 patentó	 hasta	 1841,	 cuando	 el	 éxito	 del	 daguerrotipo	ya	 estaba
consolidado.	Por	eso	siempre	se	mantuvo	un	paso	atrás,	aunque	su	invento	presentara
algunas	ventajas	(era	barato,	permitía	positivar	todas	las	imágenes	que	se	quisieran	a
partir	 de	 un	 solo	 negativo).	 Sucesivas	 mejoras	 aportadas	 por	 otros	 inventores,	 no
obstante,	consiguieron	popularizar	esta	técnica.

El	estadounidense	George	Eastman	fundó	la	compañía	Kodak	en	1888	y	patentó
una	 cámara	 que	 usaba	 carrete.	 Eso	 permitió	 que	 cualquier	 aficionado,	 sin	 equipos
voluminosos	 ni	 grandes	 conocimientos	 técnicos,	 pudiera	 hacer	 fotos.	 En	 las
hemerotecas	 no	 queda	 constancia	 de	 quien	 fue	 el	 primer	 personaje	 en	 gritarle
«¡patataaaaaa!»	 al	 objetivo.	 Tampoco	 sabemos	 quien	 tuvo	 la	 ocurrencia	 de	 poner
morritos.

La	 fotografía	 estimuló	 varias	 técnicas	 paralelas,	 como	 la	 proyección	 de
diapositivas.	Ya	en	1659,	el	astrónomo	Christiaan	Huygens	refiere	la	existencia	de	un
aparato	 capaz	 de	 proyectar	 imágenes	 pintadas	 sobre	 un	 cristal,	 valiéndose	 de	 una
lámpara	de	aceite	y	una	cámara	oscura	(con	la	oportuna	chimenea,	para	desprenderse
del	 humo).	 La	 electricidad	 permitió	 construir	 ingenios	más	 limpios	 y	 eficaces,	 que
llegaron	al	gran	público:
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La	Ilustración	española	y	Americana,	15	de	Diciembre	de	1881
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Capturar	 imágenes	 y	 proyectarlas	 no	 era	 suficiente.	 Se	 pretendía	 capturar	 la
realidad	en	tiempo	real.	En	1895,	los	hermanos	Lumière	patentaban	el	cinematógrafo,
capaz	de	mostrar	imágenes	en	movimiento.	Su	primera	película,	de	46	segundos,	se
titulaba	«La	salida	de	los	obreros	de	la	oficina	de	los	Lumière	en	Lyon»	y	¿a	qué	no
adivinas,	 Apreciado	 Lector	 o	 Lectora,	 lo	 que	 mostraba?	 (pista:	 no	 era	 a	 un
ornitorrinco	bailando	sevillanas).

Las	primeras	exhibiciones	comerciales	del	cinematógrafo	en	nuestro	país	datan	de
1896,	como	podemos	observar:
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La	Época,	14	de	Mayo	de	1896
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Y	 los	 primeros	 reproductores	 de	 películas	 domésticos	 aparecieron	 muy	 poco
tiempo	después	en	los	periódicos	de	la	época.

Almanaque	Bailly	Bailliere,	1899
©	Biblioteca	Nacional	de	España

No	 he	 encontrado	 información	 alguna	 sobre	 el	 ingeniero	 R.	 de	 Groliet,	 su
cinematógrafo	 de	 familia,	 ni	 tampoco	 sobre	 la	 Casa	 C.	 Salvi.	 Que	 el	 corazón	 del
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aparato	 sea	 una	 lámpara	 de	 petróleo,	 sugiere	 que	 era	 bastante	 rudimentario,	 como
poco.

Mientras	nacía	el	cine,	se	consolidaba	definitivamente	la	fotografía,	y	sus	secretos
se	enseñaban	al	gran	público:

El	Progreso,	Junio	de	1885
©	Biblioteca	Nacional	de	España

No	todo	es	diversión	en	esta	vida.	De	vez	en	cuando,	se	presentan	sorpresas	más	o
menos	agradables.	De	esas	que	chillan	y	patalean	(y	no	me	refiero	a	los	aspirantes	a
Operación	Triunfo).	¡Conviene	estar	preparados!

El	Liberal,	7	de	Enero	de	1895
©	Biblioteca	Nacional	de	España
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Anuario	del	comercio,	de	la	industria,	de	la	magistratura	y	de	la	administración,	1884
©	Biblioteca	Nacional	de	España

La	Época,	17	de	Agosto	de	1881
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Los	 niños	 también	 nos	 exigirán	 su	 propia	 dosis	 de	 consumismo	 y	 diversión.
Vienen	Reyes,	cumples…

El	Imparcial,	11	de	Febrero	de	1895
©	Biblioteca	Nacional	de	España
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El	Heraldo	de	Madrid,	29	de	Octubre	de	1890
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Diario	Oficial	de	Avisos	de	Madrid,	1	de	Enero	de	1880
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	imparcial,	5	de	Enero	de	1892
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Los	 niños	 implican	muchas	 alegrías	 (dicen)	 y	 también	 algunas	 preocupaciones.
Toca	sentar	cabeza	y	pensar	en	cuestiones	prácticas,	por	si	acaso.
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Diario	de	Córdoba,	de	1	de	Febrero	de	1880
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Isaac	 Pereire,	 un	 empresario	 nacido	 en	 Burdeos,	 fundó	 la	 compañía	 El	 Fénix
Español	en	1864.	Algunos	años	más	tarde,	se	fusionaría	con	la	empresa	La	Unión.	Su
objetivo	 era	 expandirse	 a	 todas	 las	 capitales	 importantes	 del	 país,	 desde	 su	 sede
inicial,	en	la	plaza	de	Callao.	Un	objetivo	que	la	empresa	fue	cumpliendo	a	lo	largo
de	 las	 diez	 décadas	 siguientes.	 Hacia	 1964,	 El	 Fénix	 disponía	 de	 68	 inmuebles,
repartidos	por	España,	Francia	y	el	norte	de	África.

Este	 largo	 historial	 de	 éxitos	 se	 truncó	 a	 principios	 de	 los	 90.	 Envuelta	 en	 los
escándalos	del	grupo	Banesto,	y	arrastrando	una	deuda	muy	abultada,	se	fusionó	con
la	aseguradora	francesa	AGF.	La	compañía	resultante,	a	su	vez,	sería	absorbida	por
Allianz,	aunque	se	mantuvo	una	división	con	el	nombre	de	Fénix	Directo.

Diario	de	Córdoba,	de	1	de	Febrero	de	1880
©	Biblioteca	Nacional	de	España
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La	Urbana	se	fundó	en	1848,	en	el	País	Vasco.	Funcionó	hasta	1972,	cuando	se
fusionó	con	otra	compañía.	Actualmente,	forma	parte	del	grupo	Axa.

Los	seguros	nos	recuerdan	lo	frágil	y	finita	que	es	la	vida:

El	Álbum	Ibero	Americano,	30	Diciembre	de	1899	©	Biblioteca	Nacional	de	España

La	Iberia,	4	de	Diciembre	de	1881
©	Biblioteca	Nacional	de	España
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Heraldo	de	Madrid,	19	de	Diciembre	de	1899
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Cuentan	que,	en	el	siglo	\1\2,	dos	caballeros	estaban	a	punto	de	enfrentarse	por	una
rivalidad	amorosa.	Entonces	vieron	a	una	dama	y,	como	las	faldas	tiran	más	que	las
espadas,	ambos	se	lanzaron	en	su	ayuda.	La	encontraron	en	el	suelo,	aparentemente
desmayada,	con	el	 rostro	cubierto	con	el	velo.	Cuando	 le	desnudaron	 las	 facciones,
encontraron	la	piel	seca	y	descolorida	de	un	cadáver.	Aquella	mujer	llevaba	ya	algún
tiempo	muerta.	Los	hombres,	más	frustrados	que	temerosos,	exclamaron	al	unísono:
«¡qué	desengaño!».	De	ahí	el	nombre	de	la	calle.

Otra	anécdota	adicional:	 los	protagonista	de	 la	comedia	Aquí	no	hay	quien	viva
viven,	precisamente,	en	una	calle	llamada	Desengaño.

Pero	si	 tuviéramos	que	votar	por	el	anuncio	más	siniestro	del	último	cuarto	del
siglo	XIX,	creo	que	el	escogido	sería	el	siguiente:

La	Vanguardia,	1	de	Enero	de	1884
©	La	Vanguardia

Sí,	señor,	esto	es	gore	del	bueno.	Hasta	los	genios	del	terror,	como	Stephen	King,
echarían	la	papilla	asistiendo	a	un	embalsamamiento.

Conservar	 el	 cuerpo	 tenía	 sentido	 para	 varias	 razones.	 A	 veces,	 se	 trataba	 del
cadáver	de	un	emigrante,	que	debía	hacer	un	último	viaje	a	casa	para	ser	enterrado
entre	 los	suyos.	Si	era	un	personaje	de	cierta	categoría,	su	velatorio	podía	alargarse
varios	días,	para	que	todos	sus	familiares,	conocidos	y	admiradores	pudieran	darle	el
adiós.

Enfrentados	a	temas	tan	incómodos	como	la	muerte,	quizá	se	nos	antoje	pensar	en
todo	lo	contrario.	En	alimentar	ilusiones.

Por	ejemplo,	participando	en	una	Gran	Lotería	de	Dinero	(me	parece	importante
la	aclaración:	no	vayamos	a	creer	que	se	sortean	lentejas	o	tornillos):
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Gedeón,	25	de	Enero	de	1899
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	 anuncio	 nos	 habla	 de	 un	 sorteo	 de	 origen	 alemán,	 aunque	 no	 faltaban	 rifas
nacionales.	 En	 1763,	 bajo	 el	 reinado	 de	 Carlos	 III,	 se	 organiza	 el	 primer	 sorteo
oficial,	con	el	objetivo	de	engordar	las	flacas	arcas	del	Estado.

En	 1811,	 con	 una	 Hacienda	 de	 nuevo	 famélica,	 por	 culpa	 de	 la	 Guerra	 de
Independencia,	se	instauró	otra	lotería,	que	llamaron	la	Moderna,	para	distinguirla	de
la	antigua	o	Primitiva.

Debido	 al	 éxito	 de	 la	 lotería,	 a	 Fernando	 VII	 se	 le	 ocurrió	 convocar	 sorteos
especiales,	como	 los	de	Navidad.	Los	premios	eran	más	abultados,	pero	 también	el
precio	de	 los	billetes	y,	por	 lo	 tanto,	 los	 ingresos	obtenidos	por	el	Estado.	Todo	un
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chollo.

Cabecera	de	El	País,	24	de	Diciembre	de	1899
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Seamos	 realistas:	 es	más	 probable	 será	 golpeado	por	 un	 rayo	que	 conseguir	 un
premio	de	la	lotería.	Para	ganar	dinero	en	el	siglo	XIX	había	que	hacer	lo	mismo	que
en	el	XXI:	delinquir.	Sólo	necesitamos	un	despachito	con	buenos	enchufes	y	acceso
fácil	a	 la	pasta.	Si	nos	falta	sangre	para	el	delito,	entonces	 la	única	opción	que	nos
queda	es	trabajar.

La	 alternativa	más	 básica	 es	 el	 campo.	La	Revolución	 Industrial	 no	 termina	 de
calar	en	esa	España	 (nunca	 lo	haría,	de	hecho.	Hasta	el	momento,	hemos	preferido
comer	 de	 ladrillo	 y	 de	 los	 turistas),	 y	 el	 medio	 rural	 es	 el	 principal	 motor	 de	 la
economía.	No	faltan	publicaciones	especializadas	en	agricultura	y	ganadería,	con	sus
correspondientes	anuncios.
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El	Progreso	Agrícola	y	Pecuario,	16	de	Enero	de	1899
©	Biblioteca	Nacional	de	España
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El	Progreso	Agrícola	y	Pecuario,	30	de	Junio	de	1899
©	Biblioteca	Nacional	de	España
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La	Vanguardia,	15	de	Agosto	de	1882
©	La	Vanguardia

El	Progreso	Agrícola	y	Pecuario,	30	de	Abril	de	1899
©	Biblioteca	Nacional	de	España
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El	Diario	de	Córdoba,	16	de	Noviembre	de	1880
©	Biblioteca	Nacional	de	España
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Almanaque	Bailly	Baillere,	1896
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Aunque	el	dinero	sea	importante,	lo	que	necesitamos	de	verdad	es	un	periódico.
¿Qué	sería	de	nosotros	sin	las	recomendaciones	bienintencionadas	de	un	ejército	de
anunciantes?	Amontonaríamos	cientos	y	cientos	de	reales	sin	saber	muy	bien	en	qué
gastarlos.

Es	imposible	hacer	un	recuento	exhaustivo	de	todos	los	diarios	disponibles	en	el
periodo	de	1880	a	1899.	La	prensa	es	más	variadas	y	abundante	que	en	nuestros	días,
dado	que	es	el	único	medio	de	comunicación	disponible.	Sólo	podemos	repasar	unas
pocas	publicaciones,	basándonos	en	criterios	muy	subjetivos.
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El	Álbum	Ibero	Americano,	Nº	2,	1891
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	 primer	 número	 de	 el	Álbum	 Íbero	 Americano,	 se	 publicó	 el	 7	 de	 Enero	 de
1891.	Fue	fundado	por	una	mujer	llamada	Concepción	Gimeno	Flaquer,	una	maestra
de	profesión.	De	corte	progresista,	 su	publicación	no	sólo	 tendía	un	puente	cultural
entre	España	y	Sudamérica.	También	fue	un	altavoz	para	las	ideas	feministas,	de	las
que	ella	fue	pionera	en	nuestro	país.
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Álbum	Salón,	21	de	Noviembre	de	1897
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	Álbum	de	Salón	destaca	por	sus	abundantes	ilustraciones	y	fotografías,	de	alta
calidad.	 Apareció	 en	 1897	 y	 se	 publicó,	 quincenalmente,	 durante	 diez	 años,	 hasta
1907.
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La	Correspondencia	de	España,	1	de	Enero	de	1880
©	Biblioteca	Nacional	de	España

La	Correspondencia	de	España	fue	uno	de	los	diarios	más	vendidos	de	la	época.
Hacia	1864,	se	imprimían	veinte	mil	ejemplares	diarios,	valiéndose	de	un	precio	muy
asequible	 y	 de	 una	 extensa	 red	 de	 vendedores	 callejeros.	Lo	 inauguró	 el	 periodista
Manuel	María	de	Santa	Ana,	en	1848,	con	el	objetivo	de	«contar	a	los	españoles,	al
ponerse	 el	 sol,	 lo	 que	 había	 pasado	 en	 el	mundo	 desde	 el	 amanecer».	 Se	 publicó
hasta	1925.
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El	Imparcial,	16	de	Marzo	de	1867
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	 Imparcial	 se	 fundó	 en	 1867,	 de	 la	 mano	 del	 periodista	 Eduardo	 Gasset	 y
Artime	 (abuelo	 del	 filósofo	 José	 Ortega	 y	 Gasset).	 Rival	 directo	 del	 diario	 La
Correspondencia	 de	 España,	 lo	 superará	 en	 ventas,	 llegando	 a	 imprimir	 ciento
cuarenta	 mil	 diarios	 hacia	 1900.	 Sin	 embargo,	 no	 supo	 gestionar	 su	 éxito	 y
desapareció	en	1933,	después	de	casi	dos	décadas	de	decadencia.
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La	Vida	Galante,	22	Enero	de	1899
©	Biblioteca	Nacional	de	España

De	 a	 mano	 del	 editor	 Ramón	 Sopena,	 apareció	 La	 Vida	 Galante,	 una	 revista
pionera	 en	 su	 género:	 el	 erótico.	 En	 sus	 páginas	 interiores,	 contenía	 algunos
desnudos,	lo	que	levantó	algunas	acusaciones	de	obscenidad	en	la	época.	Además	de
contenido	 picante	 y	 humorístico,	 acogía	 textos	 literarios	 de	 autores	 como	 Jacinto
Benavente.
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Gedeón,	nº	2,	Noviembre	de	1895
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Gedeón	era	un	semanario	satírico,	de	posición	conservadora,	que	se	publicó	entre
1895	y	1912.	Sus	dibujos	y	textos	sacaron	de	sus	casillas	al	gobierno	más	de	una	vez,
y	por	eso	sufrió	varias	denuncias	y	suspensiones.
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El	Globo,	6	de	Enero	de	1880
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	 Globo	 fue	 un	 periódico	 fundado	 por	 Emilio	 Castelar	 (el	 mismo	 que	 sería
presidente	 de	 la	 Primera	 República),	 en	 1875.	 Se	 destacaba	 por	 encima	 de	 otros
diarios	 informativos,	 como	 El	 Imparcial,	 por	 el	 abundante	 uso	 de	 grabados	 e
ilustraciones.	Dejó	de	publicarse	en	1930.

www.lectulandia.com	-	Página	170



El	País,	22	de	Junio	de	1887
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Uno	 de	 los	 diarios	 de	 referencia	 del	 progresismo	 español	 fue	 El	 País,	 que
apareció	 en	 junio	 de	 1887.	 Entre	 sus	 redactores	 y	 colaboradores	 se	 contaron
importantes	 figuras	 de	 la	 Generación	 del	 98,	 como	 Azorín,	 Valle	 Inclán,	 Baroja,
Unamuno	y	Rubén	Darío.

Hasta	aquí,	todas	las	compras	que	podíamos	hacer	en	un	día	cualquier	de	1890.	O
casi	todas,	porque	faltan	algunas	muy	importantes:	las	relacionadas	con	el	comer	y	el
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beber.	Veámosla	en	el	próximo	capítulo.
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IV	COMER	Y	BEBER

En	el	siglo	XIX,	la	Revolución	Industrial	también	llega	a	las	mesas.	Aparecen	las
grandes	 marcas	 comerciales,	 que	 no	 tardarán	 en	 arrinconar	 a	 los	 productores
artesanos.

Estamos	en	un	año	cualquiera,	entre	1880	y	1899,	con	bastante	sed	y	con	bastante
hambre.	¿Qué	podemos	llevarnos	a	la	boca?

Una	cerveza	estaría	muy	bien,	para	empezar.	Espumosa	y	fresquita.

La	Correspondencia	de	España,
1	de	Septiembre	de	1895

©	Biblioteca	Nacional	de	España
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Anuario	Riera,	1899
©	Biblioteca	Nacional	de	España

La	cerveza	es	un	invento	casi	tan	antiguo	como	la	Humanidad,	pero	no	siempre
tuvo	 el	 aspecto	 dorado	 y	 transparente	 que	 todos	 conocemos.	Al	 principio,	 era	más
bien	 una	 sopa	 de	 pan	 fermentada,	 a	 la	 que	 se	 añadían	 diferentes	 ingredientes	 para
hacerla	más	sabrosa	y	nutritiva.	Pero,	en	la	Edad	Media,	el	duque	Guillermo	IV	deja
legalmente	establecido	cuáles	deben	ser	los	componentes	de	la	cerveza	(agua,	malta
de	cebada	y	 lúpulo),	que	aún	se	sigue	utilizando	como	referencia.	En	Inglaterra,	en
cambio,	los	cerveceros	se	niegan	a	usar	lúpulo,	y	crean	un	tipo	especial	de	cerveza,
que	sigue	produciéndose	hoy	en	día,	la	ale.

En	el	siglo	XIX,	las	técnicas	se	elaboración	de	la	cerveza	se	refinan	para	permitir
se	conservación	durante	más	tiempo.	Por	ejemplo,	se	empiezan	a	utilizar	recipientes
herméticamente	cerrados	para	almacenarla.	De	esa	manera,	la	cerveza	deja	de	ser	un
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producto	de	temporada,	y	puede	consumirse	durante	todo	el	año.
En	el	periódico	La	Iberia,	de	26	de	Abril	de	1891,	se	informaba	que:	«En	la	calle

de	Amaniel,	 núm.	 29,	 inauguraron	ayer	 los	 Sres.	Mahou	una	magnífica	 fábrica	 de
cerveza	 y	 de	 hielo	 artificial	 á	 la	 altura	 de	 las	mejores	 del	 extranjero	 y	 superior	 á
cuantas	hoy	existen	en	Madrid.	 […]	Es	 tal	 la	potencia	y	 la	perfección	de	 todos	 los
aparatos,	que	pueden	producir	12000	kilográmos	de	hielo	purísimo	[…]	y	6000	litros
diarios	también	de	una	cerveza	exquisita	[…]».

Crónica	Meridional,	15	de	Agosto	de	1898	©	Biblioteca	Nacional	de	España

Casimiro	Mahou	poseía	una	fábrica	de	pintura	y	barnices,	que	dirigió	con	éxito
hasta	 su	muerte,	 en	1875.	Sus	 cuatro	hijos	heredan	el	 negocio	y,	 con	el	 tiempo,	 se
arriesgan	 a	 fabricar	 dos	 productos	 que	 todavía	 no	 son	 muy	 populares	 en	 España,
aunque	 triunfen	 en	 el	 resto	 de	 Europa:	 el	 hielo	 y	 la	 cerveza.	 El	 resultado	 de	 esa
apuesta	 podemos	 comprobarlo	 visitando	 casi	 cualquier	 bar	 (en	 la	 Comunidad	 de
Madrid,	al	menos)	y	pidiendo	una	caña.

De	todas	maneras,	la	cerveza	necesitaría	unos	años	para	seducir	al	gran	público.
El	podio	lo	encabezan	bebidas	como	el	vino.

La	Vanguardia,	1	de	Junio	de	1884	©	La	Vanguardia
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Caras	y	Caretas,	nº	41,	7	de	Julio	de	1899
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Mi	marca	favorita	es	la	siguiente.	El	nombre	de	la	bodega	me	aporta	muchísima
confianza:
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El	Nuevo	Mundo,	10	de	Enero	de	1895
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	 vino	 tiene	 una	 historia	 tan	 antigua	 como	 la	 cerveza.	 Lo	 han	 producido	 (y
disfrutado)	 todas	 las	civilizaciones,	aunque	 los	más	entusiastas	 fueron	 los	 romanos,
que	 refinaron	 las	 técnicas	 de	 cultivo	 y	 fermentación	 de	 la	 uva,	 y	 extendieron	 el
consumo	 de	 vino	 a	 todo	 el	 Imperio.	 Los	 monjes	 toman	 el	 relevo	 tras	 la	 caída	 de
Roma,	y	se	convierten	en	 los	principales	productores	durante	gran	parte	de	 la	Edad
Media,	con	el	permiso	de	los	árabes	de	Al-Andalus.	Aquellos	ignorarán	alegremente
las	 prohibiciones	 religiosas,	 y	 crearán	 vinos	 tan	 célebres	 como	 los	 de	 Málaga.
Durante	la	etapa	de	la	Reconquista,	se	plantan	muchos	viñedos	que,	en	nuestra	época,
son	todavía	un	símbolo	de	calidad:	Rioja,	ribera	del	Duero,	Penedés,	Ribeiro,	Jeréz…
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Otras	 bebidas	 alcohólicas	 tienen	 tanto	 éxito	 en	 el	 siglo	 XIX	 como	 en	 nuestra
época.	Un	ejemplo:

La	Vida	Galante,	27	de	Noviembre	de	1898
©	Biblioteca	Nacional	de	España

¿Alguien	 no	 ha	 utilizado	 una	 botella	 de	 Anís	 del	 Mono	 para	 instrumentar	 los
villancicos	 de	 la	 Nochebuena?	 Es	 todo	 un	 icono	 cultural,	 que	 llega	 a	 aparecer,
incluso,	en	una	escena	de	El	Padrino.

Los	 hermanos	 Vicente	 y	 José	 Bosch	 eran	 dos	 empresarios	 catalanes,	 con
experiencia	 en	 la	 destilación	 de	 aguardientes.	 Hacia	 1868,	 fundan	 en	 Badalona	 la
fábrica	de	la	que	saldría	su	producto	estrella:	un	licor	compuesto	de	anís,	agua	pura,
azúcar	 refinado	y	alcohol.	No	está	claro	porqué	se	escogió	el	mono	como	símbolo.
Según	 una	 versión,	 en	 la	 fábrica	 tenían	 un	 simio	 como	mascota.	Muchas	 personas
acudían	a	ver	el	animal,	y	llamaron	a	la	fábrica	«la	del	anís	del	mono».	Otros	cuentan
que	fue	un	truco	publicitario:	las	teorías	de	Darwin	generaban	mucha	polémica,	y	los
hermanos	 Bosch	 querían	 demostrar	 que	 su	 marca	 era	 la	 más	 evolucionada.	 En	 la
etiqueta,	el	primate	(que	 tiene	un	sospechoso	parecido	con	Darwin)	sujeta	un	cartel
que	dice:	«Es	el	mejor.	La	ciencia	lo	dijo	y	yo	no	miento».	Si	se	sabe	que	la	botella	se
inspiró	en	un	frasco	de	perfume,	que	Vicente	Bosch	compró	en	París	en	1902.

Dibujo	de	la	fábrica	de	Anís	del	Mono
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Revista	Ilustrada	de	Banca,	Ferrocarriles,	Industria	y	Seguros,	25	de	Octubre	de	1897
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Si	queremos	un	sol	y	sombra,	además	de	anís,	necesitamos	brandy.

El	Imparcial,	30	de	Diciembre	de	1892
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	término	brandy	procede	del	holandés,	brandewijn,	que	significa	vino	quemado.
Se	 elabora	 a	 partir	 de	 la	 uva,	 dejando	 envejecer	 el	 líquido	destilado	 en	barricas	 de
roble.	No	está	muy	claro	su	origen,	y	es	posible	que	ya	se	elaborara	en	 tiempos	de
Roma.	En	España,	las	regiones	productoras	más	célebres	son	Jeréz	y	el	Penedés.

El	progreso	agrícola	y	pecuario,	30	de	Junio	de	1899
©	Biblioteca	Nacional	de	España

En	cuanto	al	coñac,	es	un	tipo	de	brandy	que	se	elabora	en	la	ciudad	francesa	de
(no	hay	premio	por	adivinarlo).	Coñac.	A	diferencia	del	brandy,	sólo	se	emplean	uvas
blancas	en	su	elaboración.
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El	Eco	de	Navarra,	8	de	Octubre	de	1895
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	vino	espumoso	o	champagne	se	elabora	en	la	región	francesa	de	Champaña.	Se
dice	 que	 las	 primeras	 burbujas	 llegaron	 por	 accidente	 y	 no	 fueron	 bienvenidas,
porque	reventaban	las	botellas.	Pero	aquel	líquido	con	vida	propia	tenía	buen	sabor	y
un	monje	benedictino,	Dom	Pierre	Pérignon,	a	finales	del	siglo	XVII,	se	le	ocurrió	usar
un	 tipo	de	vidrio	más	grueso	y	 sujetar	 el	 corcho	con	un	alambre.	Aquello	permitió
exportar	la	bebida	a	las	más	selectas	mesas	de	Europa.
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El	Domingo,	26	de	Diciembre	de	1896
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	cava	es	una	variedad	de	champán,	 fabricada	por	primera	vez	en	Cataluña	en
1872,	 bajo	 las	 órdenes	 de	 Josep	Raventós.	Era	 el	 heredero	de	 Jaume	Codorníu,	 un
vinatero	del	siglo	\1\2	que	fundaría	el	imperio	que	aún	lleva	su	nombre.	Pero	fue	una
catástrofe,	 irónicamente,	 lo	 que	 permitió	 otorgarle	 al	 cava	 una	 identidad	 propia	 y
competir	de	 tú	a	 tú	con	el	champán	francés	(eso	se	presumía	en	la	publicidad	de	 la
época).	En	1887,	una	epidemia	de	filoxera,	un	parásito	de	la	vid,	arrasó	los	cultivos
del	Penedés.	Para	minimizar	el	desastre,	se	dejaron	de	utilizar	cualquier	cepa	que	no
fueran	las	autóctonas,	más	resistentes.
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Almanaque	Bailly	Bailliere	Madrid,	1898
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	vermú	es	un	licor	rojo	o	blanco,	con	un	sabor	tan	inconfundible	como	difícil	de
describir	(¿es	dulce,	amargo	o	ambas	cosas?).	Se	dice	que	Hipócrates	ya	creaba	una
bebida	 medicinal	 macerando	 vino,	 hojas	 de	 díctamo	 y	 flores	 de	 ajenjo	 (de	 ahí	 el
nombre:	 wermut,	 que	 significa	 ajenjo	 en	 alemán).	 Fue	 una	 bebida	 muy	 popular
durante	 la	 Edad	 Media	 y,	 en	 el	 siglo	 XIX,	 a	 lomos	 de	 la	 Revolución	 Industrial,
aparecieron	las	grandes	marcas	como	Cinzano	o	Martini.

Otras	 bebidas	 ya	 triunfaban,	 sin	 que	 fuera	 necesario	 utilizarlos	 en	 cócteles
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extraños:

La	Ilustración	Española	y	Americana,	8	de	Septiembre	de	1896
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Si	no	nos	gusta	el	alcohol,	y	preferimos	algo	diferente,	tenemos	donde	elegir:

La	Vanguardia,	1	de	Abril	de	1884
©	La	Vanguardia

La	chufa	es	el	tubérculo	de	una	planta,	que	pude	encontrarse	en	el	norte	de	África
y	en	España.	Su	uso	se	remonta	al	Antiguo	Egipto,	donde	los	frutos	eran	macerados
para	 convertirlo	 en	un	 líquido	 lechoso.	Pero	 sólo	 a	 los	valencianos	 se	 le	ocurrió	 la
feliz	idea	de	mezclar	esa	pasta	con	agua	y	azúcar.

Según	dice	la	leyenda,	en	tiempos	de	la	Reconquista,	Jaime	I	pidió	algo	de	beber
a	 un	 aldeana,	 y	 aquella	 le	 sirvió	 un	 poco	 de	 «llet	 de	 xufa»	 (leche	 de	 chufa).	 Pero
después	de	probar	aquello,	el	rey	exclamó:	«Açò	no	és	llet,	açò	és	OR,	XATA»	(«esto
no	es	leche,	es	oro,	chata»).	De	ahí	el	nombre.

Álbum	Salón,	18	de	Junio	de	1898
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Además	de	horchata,	se	podían	comprar	diferentes	jarabes	en	las	tiendas.	Pero	lo
más	industriosos	tenían	la	opción	de	fabricarlos	ellos	mismos:
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La	Ilustración	Española	y	Americana,	15	de	Octubre	de	1881
©	Biblioteca	Nacional	de	España

La	Dinastía,	19	de	Febrero	de	1890
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Sin	 embargo,	 volvamos	 un	 momento	 al	 mundillo	 de	 las	 bebidas	 comerciales.
Algunas	son	fascinantes,	como	el	«¡PUM!».
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La	Correspondencia	de	España,	1	de	Diciembre	de	1888
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Con	 un	 nombre	 así,	 es	 fácil	 desatar	 la	 imaginación	 (veo	 a	 hombres	 fornidos
cayendo	al	 suelo,	 ¡pum!,	 después	 de	 atizarse	 un	 trago),	 aunque	 lo	 cierto	 es	 poco	o
nada	se	 sabe	de	esta	bebida.	Ahora,	al	menos.	Porque	según	 la	prensa	de	 la	época,
como	El	Liberal,	de	15	de	Agosto	de	1905:	«El	nombre	de	D.	Enrique	Lamolla,	como
distinguido	 fabricante	 de	 licores	 leridano,	 es	 popular	 en	 España	 entera	 […]».	 El
mismo	periódico	nos	cuenta	que	Joaquín	Lamolla,	el	padre,	levantaría	una	fábrica	de
licor	en	Lérida,	hacia	1835.	El	hijo	continuaría	la	tradición,	inventando	el	¡PUM!	(un
tipo	de	ponche,	por	lo	que	podemos	adivinar),	y	redactando	anuncios	como	éste:
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El	Correo	Militar,	16	de	Diciembre	de	1893
©	Biblioteca	Nacional	de	España

«Mientras	 nuestros	 valerosos	 soldados	 se	 disponen	 á	 castigar	 la	 osadía	 de	 los
rifeños	 […]	 la	 casa	 Lamolla	 se	 apresura	 á	 elaborar	 para	 nuestros	 soldados	 un
exquisito	Anís	que	les	entone,	recree	y	alegre.	[Así	mismo,	se]	mandará	una	caja	al
Sultán	 y	 á	 sus	 ministros,	 con	 objeto	 de	 que	 sepan	 que	 la	 nación	 que	 elabora
productos	 tan	exquisitos	y	confortantes	como	el	heroico	 ¡Pum!	y	el	patriótico	Anís
del	Ejército	Español,	jamás,	jamás	será	vencida	[…]».

¡No	hace	falta	decir	nada	más!
Otras	bebidas	no	necesitan	presentación,	a	diferencia	de	los	anises	patrióticos	o	el

onomatopéyico	¡Pum!.	Hablamos	del	café,	una	bebida	que	 resucita	al	mundo	 todas
las	mañanas.	Procede	del	 fruto	de	un	arbusto	que,	según	se	cuenta,	se	encontró	por
primera	 vez	 en	 la	 región	 de	 Kafa,	 en	 Etiopía,	 cuando	 un	 pastor	 observó	 que	 sus
cabras	se	aceleraban	más	de	la	cuenta	al	comerse	los	granos	de	café.	Sin	embargo,	las
pruebas	arqueológicas	no	pueden	confirmar	esta	leyenda.	Hasta	una	época	tan	tardía
como	el	siglo	XIV,	no	se	encuentran	evidencias	del	consumo	de	café.

El	Día,	30	de	Agosto	de	1883
©	Biblioteca	Nacional	de	España
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En	 la	 España	 de	 1880,	 esta	 bebida	 tiene	 un	 halo	 de	 prestigio.	 Se	 fundan
numerosas	 cafeterías	 en	 las	 principales	 capitales,	 como	 el	 Café	 Gijón,	 donde
socializan	 los	 intelectuales	 y	 artistas	 de	 la	 época.	 Se	 puede	 ver	 a	 Valle	 Inclán,	 a
Ramón	y	Cajal	o	Galdós	con	una	taza	en	la	mano.

No	siempre	fue	así.	Aunque	parezca	inofensivo,	el	café	es	una	droga,	y	muchas
autoridades	intentaron	frenar	su	consumo.	En	1511,	el	emir	de	La	Meca	ordena	cerrar
todas	las	cafeterías.	Las	revueltas	fueron	tan	inmediatas	y	numerosas	que	no	tardó	en
echarse	atrás.	En	el	mundo	cristiano,	ocurrió	algo	similar.	El	gran	público	se	rindió	a
los	beneficios	de	este	brebaje,	mientras	los	jerarcas	mentaban	al	Diablo	y	pedían	su
prohibición.	El	papa	Clemente	VIII	quiso	comprobar	si	el	café	era	tan	maligno	como
le	 decían	 y,	 después	 de	 meterse	 un	 par	 de	 tazas,	 exclamó	 que	 sería	 una	 lástima
desaprovechar	algo	tan	bueno.	De	todas	maneras,	las	cortapisas	se	mantuvieron	hasta
bien	entrado	el	siglo	XIX.	En	Rusia,	por	ejemplo,	el	consumo	de	café	se	penalizaba
con	castigos	físicos.	Pero	eso	no	impidió	que,	de	una	manera	u	otra,	el	café	acabara
triunfando.

El	Día,	30	de	Agosto	de	1883
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Si	preferimos	algo	más	dulce	que	el	café,	disponemos	de	suculentas	alternativas,
como	 el	 chocolate.	 Su	 ingrediente	 principal	 es	 el	 cacao,	 que	 procede	 un	 árbol
sudamericano.	Dicen	que	 el	 propio	Cristobal	Colón	 trajo	 algunas	muestras,	 que	 no

www.lectulandia.com	-	Página	187



triunfaron	por	sabor	amargo	y	un	poco	picante.	Hernán	Cortés	tuvo	más	éxito,	y	logró
fomentar	su	consumo	entre	los	miembros	de	la	corte.	Se	utilizaba	tal	cual,	a	modo	de
infusión,	a	veces	mezclado	con	pimienta.	Era	apreciado	por	sus	cualidades	excitantes
y,	 hasta	 bien	 entrado	 el	 siglo	 XVII,	 se	 vendía	 como	 tal	 en	 las	 boticas	 europeas.
Entonces,	 alguien	 tuvo	 la	 luminosa	 idea	 de	 añadir	 azúcar	 a	 la	 pasta	 de	 cacao.	 El
acabóse.	El	consumo	de	chocolate	se	impone	en	todo	el	continente,	ya	sea	en	forma
sólida	 o	 líquida.	 A	 principios	 del	 siglo	 XIX,	 se	 fundan	 las	 primeras	 fábricas	 de
chocolate,	 como	 la	que	 inauguró	en	Suiza	Phillipe	Suchard,	 en	1825.	Aparecen	 las
tabletas,	los	bombones	y,	de	la	mano	de	Henri	Nestlé,	el	chocolate	con	leche.	Hacia
1880	aún	se	siguen	pregonando	las	cualidades	medicinales	del	chocolate,	pero	todos
los	consumidores	tienen	las	cosas	claras:	está	bueno,	y	no	necesita	nada	más.

El	Domingo,	27	de	Diciembre	de	1896
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	Distrito	Farnense,	17	de	Abril	de	1898
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©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	 chocolate	 no	 es	 la	 única	 golosina	 disponible	 en	 esa	 época.	 Los	 dulces
tradicionales	 también	 se	 hacen	 un	 hueco	 en	 el	 periódico	 para	 poder	 llegar	 al	 gran
público.	En	esa	época,	ya	triunfan	los	turrones,	como	los	de	Jijona	(Xixona).

El	Liberal,	23	de	Diciembre	de	1886
©	Biblioteca	Nacional	de	España

La	Voz	de	la	Provincia	Huesca,	30	de	Octubre	de	1897
©	Biblioteca	Nacional	de	España

En	 la	 Península	Arábiga,	 allá	 por	 el	 siglo	XI,	 ya	 se	 escribía	 sobre	 el	 turun,	 un
postre	 a	 base	 de	 miel	 y	 almendras.	 Los	 árabes	 trajeron	 la	 receta	 consigo	 cuando
entraron	en	la	Península	y	algunas	regiones	de	España,	como	Alicante,	se	destacaron
inmediatamente	 como	 grandes	 productores.	 La	 tradición	 de	 consumir	 turrón	 en
Navidad	 procede	 del	 siglo	 \1\2,	 aunque	 no	 fue	 hasta	 la	 década	 de	 1880	 cuando	 se
consolidaron	las	variedades	que	todos	conocemos:	el	duro,	el	blando,	el	de	yema…
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La	 maquinaria	 ha	 facilitado	 las	 cosas,	 pero	 el	 proceso	 de	 elaboración	 casi	 no	 ha
variado	desde	entonces,	y	sigue	siendo	muy	artesanal.

Si	queremos	cocinar	nuestro	propios	dulces,	tal	vez	nos	interesen	estos	anuncios:

La	región	extremeña,	23	de	Mayo	de	1894
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	álbum	ibero	americano,	22	de	Septiembre	de	1892
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Ni	la	miel	ni	el	azúcar	necesitan	demasiada	publicidad	en	el	siglo	XIX.	De	hecho,
es	raro	encontrar	anuncios	relacionados	con	productos	tan	básicos,	porque	la	venta	se
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suele	hacer	al	por	menor,	en	pequeñas	tiendas	de	barrio.	Sin	embargo,	aquí	tenemos
un	par	de	excepciones.	Miel	añeja,	 con	un	personaje	que	parece	haberse	 tragado	el
frasco	entero,	con	tapón	y	vidrio,	y	azúcar	en	verso.

Las	grandes	marcas	están	ahí,	no	obstante,	y	muchas	comprender	la	importancia
de	la	publicidad	para	crecer.	Nestlé	es	un	excelente	ejemplo.	Actualmente	tiene	más
de	trescientos	mil	empleados,	y	unos	beneficios	anuales	de	muchos,	pero	que	muchos
miles	de	millones.	Sin	embargo,	tuvo	orígenes	humildes.

El	Día,	7	de	Marzo	de	1889
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Henri	Nestlé	era	un	farmacéutico	alemán,	afincado	en	Suiza.	En	1866,	desarrolló
un	 sustituto	 de	 la	 leche	 materna	 (la	 harina	 lacteada)	 que,	 a	 diferencia	 de	 otros
productos	similares,	cumplía	sobradamente	sus	promesas.	Garantizó	la	supervivencia,
literalmente,	de	muchos	lactantes	(recordemos	las	escandalosas	cifras	de	mortalidad
infantil	de	esa	época).	Nestlé	llegó	a	los	principales	países	de	Europa	y	consiguió	dar
el	salto	a	Estados	Unidos.	Empezaba	así	el	que,	posiblemente,	sea	el	mayor	imperio
alimentario	 existente,	 que	 engloba	 marcas	 tan	 conocidas	 como	 Nescafé,	 Nesquik,
Maggi,	Litoral,	La	cocinera,	Purina…

Al	siglo	XIX	también	le	debemos	técnicas	de	alimentación	imprescindibles,	como
los	cubitos	de	caldo	deshidratado.	Algunos	atribuyen	ese	mérito	a	Nicolás	Appert.
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La	Correspondencia	de	España,	1	de	Diciembre	de	1885
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Alimentar	 al	 ejército	 siempre	 ha	 sido	 un	 problema.	 No	 es	 fácil	 transportar	 las
provisiones	 ni	 mantenerlas	 frescas.	 Una	 Francia	 revolucionaria,	 que	 empezaba	 a
salivar	 sobre	 el	 mapa	 de	 Europa	 planificando	 sus	 futuras	 conquistas,	 ofreció	 un
premio	de	doces	mil	francos	a	quien	ideara	un	método	eficaz	de	conservar	la	comida.
Esto	 sucedía	 en	 1795,	 y	 el	 premio	 se	 entregó	 quince	 años	más	 tarde,	 en	 1810.	Un
cocinero	 francés,	 Nicolás	 Appert,	 descubrió	 que	 un	 alimento	 se	 mantenía	 fresco
durante	mucho	tiempo	si	se	introducía	en	una	botella	cerrada,	que	luego	se	sumergía
en	agua	hirviendo.	El	buen	hombre	se	embolsó	el	dinero,	aunque	nunca	llegó	a	saber
porqué	su	método	resultaba	eficaz.	Simplemente,	probó	y	desechó	ideas	hasta	acertar
con	 la	 correcta.	 Los	 científicos,	 como	 Pasteur,	 tardarían	 algunos	 años	 más	 en
proporcionar	una	explicación	 lógica:	 con	el	 calor	 se	mataba	a	 los	microorganismos
responsables	de	estropear	la	comida.

Sin	embargo,	el	 inventor	de	la	sopa	deshidratada	no	fue	Nicolás	Appert,	sino	el
barón	Justus	von	Liebig,	un	profesor	y	científico	alemán.	Hizo	grandes	aportaciones
en	el	campo	de	la	bioquímica	(ayudó	a	despejar	de	qué	se	alimentan	las	plantas,	por
ejemplo),	 pero	 aquí	 vamos	 a	 recordarlo	 por	 fundar	 la	 Liebig	 Extract	 of	 Meat
Company,	 la	 primera	 empresa	 del	 mundo	 en	 vender	 caldo	 instantáneo,	 en	 1865.
Dicha	 compañía	 también	 fue	 responsable	 de	 producir	 otro	 alimento	 bastante
conocido:	el	corned	beef	 (carne	en	salmuera	enlatada,	 listo	para	consumir)	que	aún
podemos	encontrar	en	cualquier	supermercado.
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La	Moda	Elegante,	6	de	Noviembre	de	1899
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Pero	 una	 sopita	 no	 alimenta	 demasiado.	 Si	 queremos	 comer	 de	 verdad,	 como
personas	adultas,	¿dónde	acudir?	En	la	Barcelona	de	1881	nos	proponían	lo	siguiente:
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La	Vanguardia,	1	de	Junio	de	1881
©	La	Vanguardia

Estamos	en	el	siglo	XIX,	y	 lo	moderno	viene	de	París,	 incluyendo	la	cocina.	Por
eso	hablamos	de	Omelettes	 fines	herbes	 para	 definir	 una	 tortilla,	 llamamos	poisson
(que	no	poison)	al	pescado,	etcétera	y	etcétera.

El	Liberal,	16	de	Enero	de	1899
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Si	queremos	sabores	más	patrios,	la	cosa	es	sencilla:

Almanaque	Bailly	Bailliere,	1899
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Del	 chorizo	 no	 se	 encuentran	 anuncios	 porque	 no	 los	 necesitaba.	 Hasta	 se	 le
componen	versos	en	el	siglo	XIX.	Tenemos	aquí	la	prueba,	de	la	mano	de	Juan	Pérez
Zuñiga.	Además	de	ser	un	cachondo	mental,	el	hombre	fue	escritor	y	periodista.	Puso
su	firma	en	muchas	publicaciones	finales	del	XIX	y	principios	del	XX	,	como	el	ABC	o
la	revista	Blanco	y	Negro.
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Madrid	Cómico,	17	de	Agosto	de	1884
©	Biblioteca	Nacional	de	España

El	chorizo,	como	muchos	alimentos	de	esa	época,	se	venden	a	granel,	sin	ningún
tipo	 de	 marca,	 y	 sólo	 se	 menciona	 de	 manera	 genérica	 en	 la	 publicidad	 de	 algún
establecimiento	concreto.	La	comida	no	llamaba	a	la	puerta	de	la	gente,	era	la	gente
quien	buscaba	la	comida.
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El	Imparcial,	22	de	Diciembre	de	1880
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Estamos	llegando	al	final	del	viaje.	Después	de	husmear	en	el	botiquín	de	nuestra
tatarabuelo	 y	 gastarnos	 varios	 años	 de	 sueldo	 en	 compras	 de	 todo	 tipo,	 nos	 hemos
llenado	 la	 panza.	 ¿Y	 ahora	 qué?	 Quizá	 lo	 oportuno	 sea	 buscar	 alguien	 con	 quien
compartir	todas	estas	experiencias:
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La	Vanguardia,	1	de	Octubre	de	1881
©	La	Vanguardia

En	 efecto,	 los	 anuncios	 de	 contacto	 ya	 existían	 en	 1881.	 El	 esconder	 las
verdaderas	intenciones	bajo	un	lenguaje	más	o	meloso,	también.

Si	 el	 matrimonio	 nos	 parece	 excesivo,	 podemos	 buscar	 una	 compañía	 menos
formal,	como	la	de	un	perro.	En	el	siglo	XIX	se	inicia	la	moda	de	convertirlos	en	un
artículo	de	lujo,	y	hasta	los	más	sibaritas	encontrarán	una	raza	que	satisfaga	su	gusto.
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La	Ilustración	Española	y	Americana,	15	de	Febrero	de	1892
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Sea	cual	sea	la	compañía	escogida,	 lo	importante	es	haber	disfrutado	de	nuestro
viaje	por	las	décadas	de	1880	y	1890,	descubriendo	una	época	llena	de	curiosidades	y
mucho	más	cercana	de	lo	que	podíamos	sospechar.

Ya	sea	después	de	comer,	o	de	terminar	esta	lectura,	quizá	sea	oportuno	volver	al
principio	 del	 capítulo	 (donde	 hablábamos	 del	 bebercio)	 y	 brindar	 a	 nuestra	 propia
salud:
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La	Ilustración	española	y	americana,	22	de	Junio	de	1887
©	Biblioteca	Nacional	de	España

Y	 fumarnos	 un	 puro	 que,	 como	 bien	 sabemos,	 era	 inofensivo	 en	 el	 siglo	 XIX,
siempre	y	cuando	se	hiciera	acompañar	de	una	buena	dosis	de	alcohol:

La	Vanguardia,	1	de	Febrero	de	1899
©	La	Vanguardia

¡Y	salud!
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V	BIBLIOGRAFÍA	Y	OTRAS
YERBAS

Hemeroteca	Biblioteca	Nacional	de	España
http://www.bne.es/es/Catalogos/HemerotecaDigital/

Biblioteca	Virtual	de	la	Prensa	Histórica

Ministerio	de	Educación,	Cultura	y	Deporte
http://prensahistorica.mcu.es/

Hemeroteca	de	la	Librería	del	Congreso	de	EEUU
http://chroniclingamerica.loc.gov/

Hemeroteca	digital	de	La	Vanguardia
http://www.lavanguardia.com/hemeroteca/index.html

Y,	aunque	cueste	admitirlo,	los	artículos	(así	como	las	fuentes	enlazadas)	en:

Wikipedia
http://es.wikipedia.org/
Antes	 de	 despedirme,	 me	 gustaría	 recordarte	 que	 este	 libro	 NO	 es	 gratis.	 Por

supuesto,	agradeceré	encantado	cualquier	ingreso	en	mi	cuenta	corriente	que	quieras
hacerme,	que	está	 la	vida	muy	achuchá,	pero	no	hablamos	de	dinero.	El	precio	por
leer	este	libro	es:

1.	 Comentarme	tu	opinión	en	el	correo	koljaiczek@gmail.com.	Leeré	encantado
cualquier	sugerencia	y	todas	las	críticas	que	reciba,	buenas	o	malas.

2.	 Si	te	ha	gustado,	comentar	el	libro	por	ahí:	en	tu	Facebook,	en	tu	Twitter,	en
tu	Wassap,	en	la	hora	del	almuerzo	con	la	familia	o	tus	compis	de	oficina.	Diles
dónde	pueden	descargárselo	y	que	corran	también	la	voz.

¡Nos	vemos	en	el	siguiente	volumen,	Curiosa	Publicidad	en	la	prensa	de	1900	a
1909!
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FERMÍN	 PÉREZ,	 JUAN	 JOSÉ.	 En	 sus	 treinta	 y	 ocho	 de	 vida,	 Juan	 J.	 Fermín	 ha
hecho	casi	de	todo,	menos	amasar	una	fortuna	y	pasar	del	nivel	90	del	Candy	Crush.
Ha	escrito	relatos	de	terror,	ensayos	científicos	y	hasta	críticas	de	cine	y	videojuegos
para	diferentes	medios.	Vive	con	el	temor	constante	de	que	descubran	su	secreto:	que
todos	sus	textos	se	los	dicta	un	enano	vestido	de	rosa.	No	está	encerrado	en	ningún
manicomio,	 por	 cierto.	Vive	 voluntariamente	 en	 un	 sanatorio	mental,	 que	 no	 es	 lo
mismo.
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